新中国诞生以来，青藏高原交通经历了1955年以前的骆驼时代，1955年至现在的汽车时代和即将迎来的火车时代。有一个人，不但经历了前两个时代，并为第三个时代也打下了坚实的基础。他就是西藏军区原后勤部政委慕生忠将军。

　　慕生忠，1910年生于陕西吴堡县，1930年参加革命，追随彭德怀转战南北，身上留下了27个枪眼伤痕。全国解放后，曾在第一野战军政治部任民运部长、西北军区进军西藏部队政委、西藏工委组织部长等职。

　　必须修筑到西藏的公路

　　1953年的春天，西藏和平解放不久，西藏上层中少数人在外国势力的怂恿和支持下，视高山大川为王牌，对进藏部队实行经济封锁，扬言要把解放军饿绝困死。3万进藏部队的处境十分困难。中央决定用骆驼向西藏运粮，解决部队吃粮问题，救济藏族人民群众。很快，西北局成立了西藏骆驼运输总队，大本营设在青海省香日德，总队长是王宝珊，慕生忠被任命为总队政治委员。

　　在短短几个月的时间内，全国各地筹集了200万斤粮食，2.7万峰骆驼迅速从内蒙古、宁夏、甘肃等地集中到千里风雪运输线上。1953年10月，西北地区1000多名农民担负起向西藏运送粮食物资的特殊任务。

　　骆驼号称“沙漠之舟”，它能适应沙漠戈壁，却不适应风雪高源，更不习惯跋涉在坚硬的雪源冰地上。“风火山”附近有一条长长的峡谷，后来成了骆驼的“墓地”。1954年的春天到拉萨时，已有4000峰骆驼死在运粮路上。以致后来有人再去拉萨不会迷路，满路的驼骨就是路标。

　　看到这惨烈的场面，慕生忠萌生了一个强烈的念头：援助西藏建设，必须修建一条通行无阻的公路。

　　这年，彭德怀刚从朝鲜战场胜利归来。慕生忠趁去北京开会的机会，特地去看望了老首长。慕生忠对彭总说：“根据这几年的经验，从青海往西藏用牲口运粮困难很大。从长远考虑，非修公路不可。”

　　230万元修2100多公里路

　　修路的经费从哪里来？慕生忠到北京去找彭老总，详细地向他汇报了青藏高原的地形地貌和筑路前景。听完慕生忠的介绍，彭总问：“需要多少钱？”慕生忠回答：“我想先修通格尔木到可可西里，有300公里，大约需要30万元。”

　　彭总沉思了一会儿，说：“你写个报告，我找找总理。”

　　3天后，彭总告诉他：“总理已经把你的报告批下来了，给你30万。”

　　1954年5月，慕生忠经过一番紧张的筹备后，带领1000多民工、工兵和10辆卡车，向“生命禁区”——世界屋脊进发了。

　　慕生忠把队伍摆成一字长龙阵，分段进行施工，到了7月30日，公路就通到了可可西里的五道梁。慕生忠赶到西宁给彭总打电话报告了这个喜讯。

　　彭总听了十分高兴，说：“你继续往前修，要人我给你调，要钱我再给你拨。”有了彭总这句话，慕生忠又立即赶到北京，把自己的打算和要求详细向彭总作了汇报，要把公路修到拉萨，希望再给解决200万元经费、1000名工兵、100辆汽车。

　　彭总听了后，略思考了一会说：“你需要的经费就不要再给总理打报告了，我从军费里解决。你需要的工兵、汽车，我都给你调。”末了又说，“你只管往前修，今后有了困难还来找我。”

　　就这样，230万元钱、1000名工兵、1000多名民工、100多辆汽车，硬是在世界屋脊上修了2100多公里路。

　　干了7个多月贯通青藏公路

　　1954年12月，公路穿越喀喇昆仑海拔4000米以上的高原，经过无边的草原，跨越长江源头和唐古拉山，终于修到了拉萨。他们仅用7个月零4天就贯通了青藏公路，创造了新中国公路建设的奇迹。

　　1955年夏天，慕生忠在北京利用开会的机会，去看望彭总，彭总欣喜地问慕生忠：“你真把青藏公路修通了？”慕生忠笑着回答：“我是坐汽车到拉萨的，又是跟车队从拉萨回兰州的。”很少表扬部属的彭总这次夸奖说：“好，就是要有这么一股子劲，这么一股子拼命精神。”

　　六顶帐篷起家的格尔木市

　　1954年春天以前，格尔木还被写着“噶尔穆”，当时只不过是地图上一个名称而已。1991年慕生忠忆及这段历史时说：“当时，格尔木空旷的原野上没有一顶帐篷，一棵乔木，只有枯草和大漠戈壁。有的同志问我，格尔木到底在哪里？我回答说，格尔木就在你的脚下。我们的帐篷搭在哪里，哪儿就是格尔木。”于是，6顶帐篷，就成了格尔木市的开端。而今的格尔木已成为地级市，也是青海的第二大城市，辖区12万平方公里。可以说，若没有这条路，也不可能有这座城市。

　　他给公路沿线起地名

　　青藏公路沿线许多地名，都是慕生忠起的。

　　1955年12月，慕生忠站在一幅中国地图前，如实向毛泽东汇报青藏公路的情况：“这是爱己沟，那是天涯桥……青藏公路这些地名都是我们取的。”毛泽东问：“这里为什么叫开心岭？”慕生忠说：“我们把路修过了沱沱河，大家很开心，名字就出来了。”

　　魂归昆仑山

　　1979年，彭德怀的冤案被平反昭雪，恢复名誉，慕生忠也重新被推选为甘肃省政协副主席。然而当时他已经69岁了。

　　1994年10月19日慕生忠在兰州病逝，根据其遗愿，组织上将他的骨灰撒在了昆仑山上、沱沱河畔。

　　赵仕枢 李敏杰文

　　摘自《文史精华》