痛苦中的微笑
主持人:许可 嘉宾:张惠宁 本期编导:郭传辉
主持人:你好,张惠宁。非常高兴能够在三亚亚龙湾的海滩边上,开始对你的采访,这里其实让我们感受到了南国的冬天啊,风景优美,确实是一个放松心情的好地方。 但是今天我们在这里说的这些,可能让我们的心情不会那么放松。之前很多人看到了你的报道之后,都会掉泪,觉得非常的震撼,那我很想知道,你最初是在什么样的情况下,知道洪志功这个人的?
张惠宁:最初知道他的话,他当时是应届的大学毕业生,但是他找工作有困难,因为我们当时是先接到一个西北大学的,一个应届的残疾大学生的来信,说他就职难啦,然后我就到海南省残联那里去看一下,看有没有其他的,类似情况的那种大学生,结果省残联就把他的一张求职表给了我,然后我就打电话给他,约他到海口来,然后呢,他就来了,当时他还可以自己坐公共汽车上来,然后呢,就见到他了。
主持人:在那个情况下认识的。当时看到的洪志功,他是身体状况什么样子?
张惠宁:当时见到他的话呢,看不出来他有那么严重的,这样残疾,因为他是肌肉萎缩,主要是上臂,还有大腿萎缩,这些都是被衣服挡住了,所以都不是太看出来,因为他看起来还比较高大,只是觉得他走路有些怪异,就是走路动作跟常人不太一样,但是呢,对于他详细那种残疾的情况,并不是太了解。
主持人:当时那个第一印象中,你觉得洪志功是一个什么样的人?
张惠宁:我觉得他肯定是一个比较达观、比较豁达的人。当时就是很简单的印象,没有太深。当时就是晚上约他们出来,几个大学生一块出来,跟他们聊天,跟他们谈啦,没有太深的能够了解他的很多的他的事情
主持人:也就简单的跟普通的其他人也没有什么区别?
张惠宁:对。跟其他的残疾大学生一样。
主持人:然后写了一篇文章,介绍他们的情况?
张惠宁:对。
主持人:这篇文章见报以后,效果怎么样呢?
张惠宁:效果还是立竿见影的,然后马上有单位表示愿意接受他们。
主持人:那洪志功的事?
张惠宁:当时我们海南的一个大酒店,一个五星级的,就是文华酒店,表示要录用他,本来一切到这就都是很好了。
主持人:到这里可能你对,你也都觉得跟这几个人的交往也都结束了,你帮到他们了。
张惠宁:对。
主持人:那结果呢?
张惠宁:洪志功出了点意外,就是上岗前的体检,查出他有乙肝(专题 访谈 咨询)病毒携带,然后他就不能去了,然后只有他没有解决,洪志功相对来说当时比较达观的一个人,可能有信心一些的人,这个时候反而遭到了打击,但是我后来知道,其实他生命中的打击早在15年前就开始了。
张惠宁:这个打击我当时可能也不会能够,不大能够体会这个打击确实对他有多大?因为我当时并不知道他的过去,不知道他的很多的,他的家庭经历的那些事情。
主持人:他的过去是什么样子的?
张惠宁:他是15岁发病的,15岁的时候。在那之前,他是一个很健康的一个男孩吧,他也爱踢球,很健康的,就是沿着一条很健康的道路成长,那未来都是很好的等待着他。那就是15岁的时候,有天晚上他就发现自己的脚,那个腿粗细不均,一条腿比另外一条腿粗了15厘米,他就觉得不幸可能降临到了他的头上了。
主持人:为什么他会知道?
张惠宁:因为他先前目睹了他表哥的不幸,因为他发现他这种症状,跟他的表哥的症状很相似。
主持人:他的表哥呢?
张惠宁:这里要说他的表哥了,他的表哥就是,也是一个从小爱读书的孩子,也是把读书作为自己一个奋斗的目标,结果就在上初中的时候,突然被一场怪病打倒了。这种怪病就是说,突然人会变得没有力气,然后你跑路的时候突然会摔倒,然后慢慢他表哥就不能行走,很快就瘫痪了,然后辍学,辍学之后,然后就变得疯狂,后来就因为,因为在农村得了这种病,很多人都认为他表哥是废物,他们都很鄙视,鄙视他的表哥,看不起他的表哥,所以他的表哥就是从一个健康人,一下子变得不能行走的人,很快就瘫痪,然后就是有段时间疯狂了,就是精神失常,然后被家里人,就是用铁链锁到一个棚子里面他表哥清醒了一点之后,就是在野外另取所居,养一群鸡来生活了,然后在一场热带风波当中,就是台风,死了。就是当时那个小屋,就被风刮倒了,横梁击中他的脖子,然后当场他就死了。
张惠宁:可以说在15岁的时候,在第一个生命的打击面前,他就勇敢的,最后站起来了。反正就是他当时表现出他与众不同一方面,但是他与众不同,我想可能是直接目睹他表哥的悲惨,是直接相关系的,因为就说,从此以后,我不能像表哥那样活着,就成了他的一种动力了。他觉得那样活着,就成了他的一种动力了,他说:他时时是提着一口气嘛,就是我绝对不能像我表哥那样活着。
主持人:带着这样的,你刚才说的,提着一口气,一直读完中学,考上大学。这个时候就回到你刚认识他的那会。
张惠宁:这个愿望到这里也破灭了,这个打击对他来说是不是很大,当时他还有一个很大的打击,我觉得还要说一下,就是他上大学的时候,上大学刚刚两个月,他的三弟就自杀了,但这个三弟的话,应该说是他家里最懂事的一个弟弟,就是在他父亲,因为他的病变得萎靡的时候,他的三弟就逐渐担当起一个家庭重担了。12岁就开始下地干农活,就是他读大学的时候,他弟弟是18岁嘛,然后就开始养点鸡呀,种一点芒果,就是说一心想通过自己的劳动来改变自己家庭处境,因为他弟弟跟他讲,说:为什么我们家庭总是那么衰,洪志功想通过读书改变命运,而他弟弟只是想通过自己的劳动而改变家庭处境嘛。他临走的时候,弟弟也跟他讲,说:哥,你好好去读大学,你放心我一定会供你的。但是没想到两个月之后,他弟弟就自杀,后来他弟弟是发病的,跟他一样,跟他一样的病,但他弟弟很刚烈,因为他弟弟可能很明白,如果他一担失去体力的话,那真的是不可能走他哥哥那样道路的。就是有一次,跟他父亲发生口角,然后就很暴烈的,就吃了一包农药结束了生命。当时洪志功还不知道呢,他当时觉得突然家里不给他寄钱了,他也觉得家里可能出了什么事情,但他不知道,直到那年寒假回家的时候,他才知道,当时他非常伤心,他说:他回到家里看到一个香炉,就是海南的一个民间习俗吧,就是人死了,点个香炉放在家里,母亲告诉他弟弟死了,当时他就晕了,当时站着就晕了,这个对他打击是很大的。
张惠宁:可以说,我觉得:对洪志功来说,看到表哥这种命运,或者看到弟弟这种命运,他们都是在这种疾病面前,要不就主动选择死亡,要不就被动的在等死,可能这也是打动你读者的地方,就是他面对这样一个巨大的打击,依然又站起来了,我想他那个时候,可能对死亡的理解还不会那么透彻,因为我觉得只有他父亲也死了之后,他可能他就想的比较多了。
主持人:等于说其实在你看到洪志功的时候,在你见证的这个洪志功,由于身体健康,其它方面的原因,被这个单位又拒之门外的时候,这是他的人生,我觉得是第三个比较大的打击了,表哥的死,弟弟的死以及他自己找一个好的工作,改变家庭状况这种愿望的破灭,我不知道一个人能够有多大的力量承受这么多的打击。在这种情况下,你之后又去看洪志功。
张惠宁:但是我还是说,他这个人,我说我第一次看到他的时候,说他很达观。
主持人:对呀。
张惠宁:其实他那时候,已经尝尽了很多冷眼了。他当时毕业的时候,他很天真的,我认为我是一个残疾大学生,我在派遣书上写着,对于我这样一个残疾大学生的话,就是单位要优先照顾我的,所以他去了他们县城很多单位,有的单位是有台阶的,他都爬上去的,但是很多人都跟他说,你这样的身体还来求职?他有时候看到人家贴出广告的时候,比如缺文职,当文书啊,他认为他自己还能做,但是他现在已经跑了一圈,都是说尝尽了很多冷眼,真的是已经尝尽了人世间的事态炎凉。但是你看我第一次见到他,他也不是那么太表现出来,他也没有跟我说这些东西,没有说的,但是后来我去看他,因为我们做事情,可能也是有始有终,因为当时只有他, 只有他一个人没有着落,所以我就有一天晚上去看他,看他的时候,他就站在一个大屋子里面,里面同时睡了很多个人,就像那种, 就是比农民工住的地方差不多吧,大概就是那样的地方,就是七、八人住的那种地方。我去看他,他话很少那天晚上,我也不知道该怎么说,我当时跟另外一个海口市残联的一个朋友一块去看他的,当时的话也就是给他一些资助,给了他一笔钱。嗯,就是觉得我所能做的就是这样,也就是说作为一个记者的话,我觉得我所能做的就是这些了,这已经超越了作为记者的职责。可能你把他当作一个朋友了,我能帮助你一些什么,后来我知道他当时, 他其实已经回了趟家,其实他又回来了,他当时回家是告诉他的父亲说:我已经找到工作了,我在海口有工作了。但他只悄悄告诉他的母亲,然后就回来了,拿了他的理发用具,就是他的理发用具,就是大学的时候同学给他的,他靠这理发用具在大学里面,他帮很多同学理发,但是他不收钱,但他偷偷的跑到外面一些地方,工地上啊,给那些农民工理发,然后挣点生活费。他读书两年, 他家里只给他两千块钱,包括那些学费,就是他很困难的,然后他就在海口开了一个二元理发店。不过这里还要讲一个细节,就是说,他为什么要开这个二元理发店?他当时不是拿了那个健康证不合格嘛?不合格他就从海口市防疫站出来了,当时天空正好下着大雨,下着大雨的话,一开始他也是觉得很痛苦的,就说在雨中,可能是无意识的在走路,大脑很空白的,但是等到他快走到他那个暂时居住的那个,那个屋子的时候,他就忽然发现,突然看到大街两旁很多人都在谋生,很多的,有推三轮车的,有擦鞋的, 有开饭馆的什么的,然后他就突然觉得:哎呀,别人能这么谋生,这么生活,为什么我不可以呢?所以他当时就清醒过来。然后他就说:哎呀,我再也不要去找什么工作了,我洪志功要自己养活自己,所以他就抱着这样小的想法, 就开了二元理发店嘛。刚开店时候,他任何时候都是热爱生活的人,自己写了一句话,他书法挺好的,他会画画,他画了一个猛虎,画了一朵玫瑰花,写了一幅字,就说:人永远不能放弃希望。画了一个猛虎,就是象征他对力量的向往,那玫瑰代表爱情啦,象征他对美好生活的向往。就是说在最艰难的时候,他永远都热爱生活,然后就开张了,但他的理发店没有镜子,因为他不愿意让别人看到他理发时侯很艰难的样子,他的身体这时候已经很不方便了,当时他手也能抬,还可以给人理发,但是他理个发会大汗淋漓,理个发很长时间,他就不愿别人看到他理发时很艰难的样子。但是后来呢,他还是很聪明的一个人,他反正理发了,就是赚了点钱。他可能理发有一年多的时间吧,赚了点钱的话,他就把那钱投资进来,买了点小说来出租。不过他理发,他那年的生活过的很艰难,因为他要自己去做饭, 自己的洗衣服, 就是完全生活自理,而且他手是没有力气的,他提水,一桶水他拎不动的,就是我们经常看到的那种黑色塑料袋啊,用塑料袋去装水,一小袋,一点一点的装回来水,一小袋水,就是很小很小的一袋水,就是一点点的把它拎回来。然后那地方没有厕所,他经常去公厕,经常摔倒的,就是很艰难的,但是他都过来啦。然后就开始攒了点钱,就投资买书来租,这样滚动,慢慢地养活自己没问题。
主持人:这段时间你也去看他吗?
张惠宁:我觉得可能我那时候,主要还是逢年过节,可能就是那个时候吧,因为那个时候我经常给他打电话,当时经常听到他一句话我就问他身体,他说身体又不好了,我就觉得对我来说很有压力,因为好像他在海口也没有什么很多认识的人,因为我报道了他,他又是这种状况,好像他跟我说,他身体很不好,我就觉得很有压力,我不知道该怎么做?就是那年在他比较明朗的时候,反正那年新年吧,我就给他寄了张明信片,当时就跟他说,就让他写写自己的故事吧,当时希望他找份事做嘛。
主持人:看到你的报道里也写到,你当时其实起初为了鼓励他去写这些东西,还答应说:你写, 写完了之后 你就不用管了,我帮你出书,当时就已经有把握了,还是心里没底,就是为了安慰?。
张惠宁:没底,我当时应该给他希望嘛,就说反正让他先写了再说,其实当时说实话,让他有份事做,有一股力量来支持他,让他不用倒下来。反正就跟他讲,你写吧,反正我将来一定会帮你出书的,我说:你看,就算你不在人世间了,你留下一部书, 写着你的故事。他给我书的时候,我那时候大概是2004年出的吧,我就决定去看他,我就觉得当时不能再拖了,因为一个人完成一份工作,终于完成了,他写书是很困难的,他一边要省电, 一边要那样爬着,那样写书,而且他的身体,也很艰难的,就是他写书很困难的。我去看的时候,就好像一个人刚刚做完了一件大事,好像虚脱一样,就躺在他的摇椅上面,他面对我的时候,他还是比较悲伤的。我觉得,我也是受他感动的,因为他有时候也给我写过一些信,他在信中,关于那本书,他给我写了一封信嘛,他就说他:他觉得活着挺好的,别人看来可能觉得他这样活着多么的累,多么的悲惨,但他自己还觉得,他从不怨恨自己,从不埋怨,他也不恨他妈妈,因为这个病很有可能是母亲的基因携带的。但他反而在这个人世间最感谢是他的母亲,因为母亲能够那么坚强面对苦难的命运,因为母亲在意味着家还存在,所以他感到失望是父亲,他也不满意他自己。他觉得母亲,因为很多人都问他,洪志功你会不会恨你的母亲,给了你这样一个躯体,然后让你痛苦的生活在这个世界上,他说:他不会,如果母亲没有把我生下来,我都没有机会看一看这个美丽的世界,我觉得我能够每天活着一天,看看来来往往的人世间,我觉得挺好的,我离开的时候,我还是在美梦当中。他永远有一种精神超越死亡,他觉得死亡完全不是害怕的东西,死亡自然会来临的,人为什么要结束自己生命呢?他就是这种东西,还是会占上峰的。
主持人:洪志功现在的生活状况怎么样?
张惠宁:其实我们很庆幸,今天坐在这里说这件事的时候,我们还很庆幸,因为我们知道这种疾病,其实非常严重的一种疾病,很多人可能得了这种疾病之后,很快的就走向了死亡,今天我们还能探讨他今天的生活状况,至少证明他还活着,我想他充满信心的活着每一天的。
主持人:他现在状况怎么样?
张惠宁:他现在有家 他结婚了,但是他住的地方还是比较差的,还是原来那个,还在那一带店铺,继续还开着他的出租屋,但是他有了一个我们省里照顾他, 给他一个小的书报亭,他有一个二手的复印机,自己出租书,过平常人的生活, 还是没有问题的吧。他有一本留在人间,如果他有一个孩子,可以说是他生命的延续。我觉得他,他嘛, 每个人都有追求天伦之乐的这种权利吧,我也问过他这个问题,我说你不怕你的孩子跟你一样吗?因为很多人认为,你不能保证给出一个健康的孩子,为什么你要生孩子呢?那他就说:因为医生说大概遗传率是20%,他说:他有80%的希望。另外,他还觉得:即便是说我的孩子,将来不幸患了我这种病,但是我都可以这么样的生活下来,我也会教育我的孩子勇敢的去面对。他说:我的孩子肯定比我的处境要好的多啊,那个时候,医疗条件肯定会更好。就是说,他认为我能做到的,我相信我的儿子, 我的孩子也能做到,我能教会他如何面对苦难,他当时是这么跟我讲的。所以其实在洪志功这个人的身上
主持人:我们俩聊到现在,我们一直觉得在这个过程中,他是一个需要帮助的人,因为他是一个患有疾病的人,他是一个残疾人,但其实更多的时候,我真的感觉到,通过他自己的书也好,通过你写的他的东西也好,跟我们分享了他的这些故事以后,我觉得真的是他在帮助我们,他给我们这些健康的人、健全的人,给我们力量,而不是我们给他力量。
张惠宁:是的。我觉得我经常跟他谈话当中, 我就觉得有些受震撼的,比如说:他衡量幸与不幸的标准,他是以一个人是否能自食其力来衡量幸与不幸,他觉得他自己并不是最不幸的人,因为他说的他能够自己养活自己,我可以自食其力,社会上很多人还要依靠父母,还在过着行尸走肉的生活,他觉得他过的并不比别人差,他回到农村,他在城市里面,他就觉得他过的不比别人差的,因为他可以养活他自己,而且现在他可以养活他妻子,将来他的孩子。他最高兴的事情就是,他告诉我,他通过自己挣的钱又买回了什么东西了,他买回电视机了,买回电脑了,通过自己的努力,他很高兴啦。他说:我刚到海口来的时候,我的钱只够买一个小水桶。就是,那他觉得,我现在可以通过很多方式养活我自己,所以我不是最不幸的人,而且他还觉得,前方还有很美丽的风景,他永远都在想,前方有很美丽的风景在等着我。
主持人:洪志功现在他有没有跟你聊,他最大的愿望是什么?
张惠宁:他当时说过,他说:如果在2008年的时候,他能够走,那么他就要给自己发一个奖牌。
主持人:2008年北京奥运会?
张惠宁:对。他说:如果2008年北京奥运会的时候,他的两个脚还能像现在这样走路,他说他就要给自己发一个奖牌。
主持人:我希望2008年的时候,他的愿望能够实现,也非常感谢张惠宁给我们分享了这样一个,让我们心灵真的是震撼的故事。
张惠宁:希望他能够很好的活下去,我觉得我们每一个健康、健全的人,也应该从他身上学到更多的东西,我觉得我们社会能够多点爱心,能够更多的关注像他这样的一类人,让他们也能够活得很好,至少能活得有尊严。
主持人:我想你的愿望,也是我们电视机前很多人的愿望,也是我们的愿望。非常感谢张惠宁,
在这里接受我们的采访,谢谢你。
|