我和妻属“晚婚晚育派”，而立之年才有了儿子。上世纪80年代初期住房相当紧张，我们三口人暂栖在岳父单位分的一间小屋里。

　　妻在繁华的闹市区大商店上班，每天筋疲力尽下班，一到家门口见到尚在襁褓的爱婴，转眼间精神焕发。我因读书、写作，晚上睡得很晚，而劳累了一天的妻睡得早睡得死沉。奇怪的是，妻似乎有特异功能——儿子的动作稍微大一些，比如翻身了、哭了，妻立马惊醒，像鲤鱼打挺一样挺起身，抱起孩子，要么把尿，要么喂奶，要么换尿布，要么手摸儿子额头看他是不是感冒发烧了，其动作之神速之细腻，竟轮不到我及时起身尽尽为父的责任义务。

　　最初我以为这只是很偶然的巧合事，妻子当晚可能假寐没睡着。我错了。我特意留意到，发现妻不管白天多困乏，晚上睡得多香甜，只要儿子一有动静，她马上有快速反应，忙碌一番，次次如此，夜夜如此。甚至儿子无动静，妻也会在后半夜突然醒来，手摸儿子。第二天早上，妻会告诉我头天夜晚儿子醒了几次、哭了几次、转身了几次，而我一头雾水茫茫然……

　　我只记得，新婚时妻子是个瞌睡虫，身沾床，鼾声起。我开电视机音量大，妻仍鼾睡，真是高卧嗜睡人。加上她心胸开阔不存事，往往一觉睡到天亮才醒来。儿子一出生，妻的瞌睡虫不见了。这是怎么回事？打个不一定确切的比喻，妻像猫头鹰，夜夜清醒着，睡梦中也似乎紧绷神经瞪大眼睛守护着照应着儿子？莫非妻是守夜的鹰？莫非妻子对儿子有心灵感应？

　　我把此疑问告诉了我母亲求她解惑。母亲给了我谜底：“儿女是母亲身上掉下的肉，当娘的哪能不对儿女牵肠挂肚？十指哪能不连心？不是早有民谚‘宁跟讨饭的娘，不要当官的爹。”，我又问：“我吃奶时，你是不是也是夜夜清醒着。”“那还用问，”母亲答，“我那时也从未睡过一次囫囵觉安稳觉，都是因为你半夜三更起床几次。还因为你上边三个哥婴儿时就夭折了，我生你后整天提心吊胆，晚上搂着你睡，一有风吹草动我就害怕。你的小名叫‘丫头’，就是把你当娇妞溺爱啊……”

　　婴儿时的我不记事，我只朦胧记得孩提时每次醒来，总习惯叫一声“妈！”不管夜有多深，母亲总能听到叫声，总会马上应答我，并立即披上衣服来到我床边，问我有什么事。后来我上学了，有一次问父亲：“妈妈通宵不睡，总是清醒着吗？她怎么有那么大精神？”父亲答：“不一定。你晚上叫她，她一下就惊醒了。而我有时候叫她推她，她老半天都不知道。”

　　妻子惊醒着，母亲惊醒着——母爱，夜夜惊醒着，这是母爱母性本性使然，是母子血缘相连心相连使然！