新兵入伍来到天山深处的警营，认识了老兵。新兵白皙的皮肤与老兵黝黑的皮肤形成了鲜明的对比，新兵的内心很是自豪。然而，火热的新训生活里，新兵见证了老兵一言一行，却产生出太多的想不通！

　　新兵说老兵是一本很难读懂的书。不知道成天为何要把“一二三四”的呼号吼得天响，不知道为何要把军旅的歌曲唱得飞扬，不知道为何要把军装熨得倍儿平，也不知道为何总爱对着天空呆想！

　　新兵说老兵是一盘琢磨不透的棋。明明他的家庭并不富裕，为何还要捐助失学儿童？明明他的腿伤还未痊愈，为何还要在比武场上誓争第一？明明他立功是众心所望，为何又要把毫不相干的责任往自己身上扛！

　　新兵说老兵是一棵压不垮的松。高温酷暑，老兵还要把军姿站成一道风景；抗洪抢险，老兵还要让身体屹为一座高山；明明亲人病重、家中受灾，却非要把电报压在床头，在受领任务后，面对歹徒罪恶的枪口，老兵又义无反顾挺身而出……

　　后来，新兵也成了一名老兵。成了一本很难读懂的书，成了一盘琢磨不透的棋，成了一棵压不垮的松！