天黑请闭眼 都是谁在杀人吧

　　编前

　　在现实生活中的人，实际行为都处于社会道德约束的压抑状态中。而在成人游戏中，角色扮演能使大家全身心地投入，并展开想像力，运用逻辑分析去解决问题。它对锻炼思维、释放压力，宣泄情绪、展示个人才能，提升自信心、满足某种心理需求都是有积极作用的。

　　游戏是一个客观的东西，关键在于游戏者的自控能力。杀人吧受到高知识层的青睐，毕竟对社会危害性不大，存在有合理性，但是也不能排除，游戏过度会产生的心理问题，大脑长期处于兴奋状态，容易造成失衡。

　　如果不是我执拗地“死缠烂打”，如果不是碍于朋友介绍，吴新（化名）肯定会断然拒绝我的采访。

　　作为一个6级的职业“杀手”，她实在挤不出时间：上班惦记着下班，工作盼着周末，思念的主题只有一个——杀人吧。

　　“杀人游戏”，这个近几年风靡于国内的心理游戏，加上电影《天黑请闭眼》的推波助澜，已不是什么新鲜词儿。去年，一种专门以杀人游戏为主营业务的实战地——杀人吧，又开始成为许多白领趋之若鹜的休闲场所。

　　杀人吧的出现，让像吴新这样热衷杀人游戏的人“终于找到了组织”。

　　益智、宣泄、博弈、暧昧、情感……杀人吧，在这个颇具血腥的暴力名字下，却包裹和承载着太多“名不副实”的意义。

　　体验：让“杀人”变得专业

　　4月中旬的一个周日，在魏公村一个不起眼儿的写字楼里，我找到了杀人吧的“老字号”——爱酷思益智文化俱乐部（xclub）。在聚集了十几家“杀人场子”的京城，这个全国第一家成立的专业杀人游戏场所，一直是圈内玩家比较认同的“根据地”。

　　大楼门前停满了私人轿车，衣着讲究的人，三三两两出入，有的人是玩几个小时，有的人则是彻夜不归。走进大厅，一侧墙上的电子显示牌在不停闪动，交替出现着玩家的昵称以及他们的实时成绩。

　　由于该俱乐部采取会员制，参与游戏的会员持有电子会员卡，并有一个ID昵称，作为代号。进入游戏、统计成绩、计算费用都通过小小的卡片来完成。派发游戏牌、指挥游戏以及法官的各种判断都由电脑发声来完成，以示公平和专业。会员则随机进入包房进行游戏。

　　夜幕降临，“包房”已是人满为患，不少人在大厅等待补位。而刚刚散场出来的游戏者似乎意犹未尽，彼此争执得面红耳赤，嘴里嘟哝着听不懂的术语。

　　据培训员介绍，杀人游戏是一项需要8个人以上参与者的集体娱乐活动，玩法并不复杂。以8人为例，游戏中人的身份分为3种，4人为平民，2人为杀手，2人为警察。每局开始前，参与者摸取身份牌，游戏开始后，杀手每轮杀掉一个人，警察和平民则需指认出谁是杀手，通过投票将其推出，游戏以杀手或警察淘汰掉全部对手为胜。

　　经过填表、拍照、确认专用昵称、简单培训后，在工作人员带领下，我被随机安排到一个游戏包房。16个陌生男女围坐一圈，每人桌前放着号码牌，表情悠然。

　　作为“法官”，一位衣着整齐的女服务员坐在包房内长桌的前端，通过电脑操作完成游戏。

　　“准备好了吗？游戏开始。天黑请闭眼。”随着指令的发出，所有的人把放在面前的面罩拿起来，戴在脸上。“杀手请睁眼。”握有杀手牌的玩家放下面罩，“谋杀”了一个闭眼者，随即戴上面罩……

　　我摸的牌是警察，然而，杀手很老到地暗杀了我这个新手。接着，就是猜测、辩解、推理、判断、所有游戏者通过各自发言，举手表决谁是坏人，接着又是下一轮“天黑请闭眼”，直到杀手被抓或者警察被杀。

　　一环扣一环的悬念，一个接一个的出乎意料，一场现实生活中的福尔摩斯探案开始。

　　我因为“被杀”，可以洞察一切，虽不能发言，但仍然能体验到斗智斗勇的快感和紧张。

　　两个小时后，第一场游戏结束，通过各自阵营的合作和斗争，大家的距离感很快消除，16个人迅速熟悉起来。对于新手的失误，有的老手会给予耐心的指导，有的人则比较焦躁。

　　身旁一位玩伴告诉我，包房里有时会“安插”一两个工作人员，带领和指导新人玩游戏。

　　11点将至，我准备离去，大部分玩家却无去意，在他们看来，“热身”刚刚结束，杀人游戏才渐入佳境。

　　据说，杀人游戏发源于美国硅谷，1999年由归国的留学生传回国内并在多个城市流传开来。它本是聚会者饭后休闲消遣的方式，近几年，国内出现了几十家专业经营此类游戏的杀人吧。仅xclub，自2004年11月成立以来，在全国就已发展了两万多会员，长期玩家达到700~800人（指一星期平均消费三次）。目前，还有很多类似的俱乐部纷纷建立，据不完全统计，全国现有100多万人参与此游戏。

　　“杀人游戏最早是从IT和媒体圈流行开来，不过现在各行各业的都有，如企业高管、市场营销人员、演艺界明星等。”一位玩家告诉记者，乐于此道的人多是有车一族的白领，知识层次较高，经济实力雄厚，年龄大致在25岁至40岁之间。

　　像吸毒一样欲罢不能

　　在xclub的江湖中，像吴新这样6级以上的武林高手大概有100多人。他们都会形成特定的圈子，以论坛和比赛的方式“以杀会友”。

　　其实，吴新的“杀龄”并不长，但自从去年8月与杀人吧“第一次亲密接触”后，剩下的情节，就像一场热恋故事变得一发不可收。

　　“一玩就爱上了。”对于吴新来说，去杀人吧就是必修课。以前她在一家公司担任人力资源部门经理，工作相对轻松，下班之后，她会和老公用最快的速度解决肚子问题，然后匆匆奔赴“杀场”——汽车电影俱乐部，一玩至少就是七八个小时，到了节假日，更是通宵达旦。

　　吴新丝豪不掩饰自己对杀人吧的狂热：“去年国庆的时候，简直玩疯了。平均每天只睡两三个小时，时刻处于兴奋状态。最后身体透支，实在受不了了，我们才进行调整，现在基本是一个星期去三四次。”

　　“杀人”最大的功效，竟是给她平淡的爱情输入新鲜的血液。

　　在认识杀人吧之前，吴新和老公的家庭生活基本没有交集：老公喜欢打桥牌、下围棋、玩电游，她喜欢看电视剧，俩人的爱好从来不搭界，生活作息也迥然不同，一个早睡早起，一个晚睡晚起。

　　“他睡觉时，我在看肥皂剧。我闭眼时，他也该起床了，一天总共说不上几句话。可是，现在彻底改变了，我们从来没有对一个事物有如此一致的爱好。下班后，我俩简直就是铁杆战友，一致行动，每天有说不完的杀人话题。结婚五年了，虽然也为‘杀人’吵过架，但是感情却越来越好。”

　　去杀人吧“杀人”，成为吴新生活中很重要的例行内容。从去年8月至今，他们已经为此花费了三万元，“有时一次就玩了500元，收入的三分之一都用在这儿”。现在她和老公基本维持收支平衡，没有储蓄，也不准备要孩子。

　　“你知道吗？这种感觉可能就像吸鸦片。我想我是上瘾了。”吴新告诉我，他们也曾经有意识控制，周末把自己关在屋里。但周六周日，脑袋里全部是杀人，不玩就心慌，结果还是受不了，没几天就恢复常态了。“我知道这样对工作和身体都不好，但就是欲罢不能。”

　　吴新说，有个朋友，比她更极端。自己开了一家公司，结果因长期泡杀人吧，公司员工几星期找不到他的影儿。玩了两三个月后，他突然发现公司的钱全空了，于是拼命干了一个月，赚回钱后又继续踏上“杀人”征程。

　　是演员还是自己？

　　“喜欢做杀手的感觉，可以主宰其他人的命运，然而，在现实中这是不可能的。”从事第三方认证工作的徐小姐，在现实生活中低调而且平凡，但在杀人游戏中，她却可以成为焦点。

　　“每次游戏都是一场自我挑战。如果赢了，精神上的满足感、认同感和成就感是难以形容的。曾经有一段时间，自己的状态也很好，并把它带到了工作中。”她说。

　　“玩到最后就成为伟大的演员”，“杀人如做人，到最后就是拼人品”，这是杀人圈广为流传的两句名言。是做回真正的自己，还是成为最伟大的演员，在杀人游戏中，这永远是一个悖论。

　　一方面，要释放现实生活中无法展示的潜能和压力，一方面，要通过谎言和表演来伪装自己。也正是后者，受到许多媒体和社会学家的批评——“杀人游戏充斥着欺骗和伪装。”

　　陈明（化名），5级杀手，美国MBA，海归，公司老总。当我把这个问题抛给他时，他却反问道：“游戏的规则就是保护自己，律师为当事人辩解，也是说谎了？即便是撒谎，游戏中的谎言是没有任何功利性的，也不会带来伤害。”

　　在他看来，游戏就是游戏，这种模式在现实生活不具备可移植性。“如果像讨伐小学生玩电游一样，批判这个游戏群体，无异于把高理性群体降低成感性人群。”

　　做房地产销售的女士告诉记者，杀人对于她来说，只是一种打发时间的时尚。在她眼中，卡拉OK、蹦迪、打麻将等早已成为庸俗和过时的代名词。

　　“既缓解工作压力，又锻炼分析推理能力，还可以交几个情投意合的朋友。又绿色又健康，何乐而不为？”她问道。

　　和陈明一样，很多圈中人“每次去杀人吧，像回到了家”。“这里没有太多的功利意味，人生如戏，戏如人生。人品好，朋友就多。”他们在游戏中达成默契，结下友谊。这些互为“老朋友”的人，也许不会主动询问你的职业、你的手机号，甚至对你的姓名和年龄都一无所知，但是需要的时候，会给予热情的帮助。

　　在这个社区中，从杀友发展为球友、车友、“驴友”的大有人在。每个人都能各取所需。

　　“当然，确实也面临很多诱惑。有多少单身男女牵手，有多少情人翻脸，这种故事天天都在上演。”一位玩家说。

　　有一点神秘，有一点危险，有一点惊险，有一点谎言，但也不乏真诚。

　　这就是杀人吧。

　　杀人，心理有病？

　　陈明很认真地给我说了一篇记者写的报道，大致意思是，去杀人吧的人大都有点儿心理变态，还有暴力倾向。

　　“这篇报道被挂在我们的论坛上，大家看了，都觉得挺乐。这是对杀人游戏缺乏基本的了解，虽然它的名字有点耸人听闻，但实际上是一个比较文雅的益智游戏。而且，它最大的乐趣就在于逻辑思辨的过程。”

　　北京绿心情心理咨询中心主任心理师齐清波分析，该游戏群体大都受过良好教育，有大学老师、记者、IT人等。他们有交往需求，而且对交友层次要求很高，所以对杀人游戏情有独钟。

　　“游戏是人类从孩童时就开始从事的活动之一，即便在长大成人，更加理性化、社会化之后，还保留着潜在对游戏的追求。杀人游戏是早期儿童游戏的一种延续，只不过添加了判断、推理和思维的成人技巧。它有攻有守，常玩常新，每次结果不确定，这种追求的过程，能够使人得到心理满足。”

　　“游戏，就是生活的幻影；追杀，就是一种虚拟体验状态。”齐清波说，在现实生活中的人，实际行为都处于社会道德约束的压抑状态中。而在成人游戏中，角色扮演能使大家全身心地投入，并展开想像力，运用逻辑分析去解决问题。在这个过程中，充满着对未知世界的探索，这是由内在驱动力决定的。它对锻炼思维、释放压力，宣泄情绪、展示个人才能，提升自信心、满足某种心理需求都是有积极作用的。

　　齐清波分析，杀人游戏最吸引人的地方在于角色体验。游戏中，每次角色不同，结果不同，过程不同，使玩者对事物的评判不容易出现偏激。

　　而杀人吧的出现，一方面解决了游戏人数限制的要求，另一方面，陌生人的交往，增加了游戏的新鲜感和刺激感，具有一定的交友功能。在杀人吧里，由于没有物质、权力和利益关系的牵扯，相对来说，交友比较单纯，同时能促使个体在团队协作中增强合作意识。

　　“其实我们在心理治疗中，也会采取类似的治疗手段。例如心理剧表演，让孩子扮演爸爸妈妈，通过心境展示、情绪宣泄，达到心理上的疏解。警匪杀人游戏，对于高压人群减压，可以适当采用。”

　　但是，齐清波还是表达了他的忧虑：“把社会变成游戏，把游戏变成社会，很难‘一刀两断’，多少会有影响。”他认为，游戏是一个客观的东西，关键在于游戏者的自控能力。杀人受到高知识层的青睐，毕竟对社会危害性不大，存在有合理性，但是也不能排除，游戏过度会产生的心理问题，大脑长期处于兴奋状态，容易造成失衡。

　　他呼吁社会学家和心理学家进行一些体验之后，做相关课题研究。无论专家们褒贬如何，都市里依旧活跃着这样一个群体，他们“以杀会友”，并在一场场虚拟的精神历险中，忘我投入，乐在其中。

　　也许，杀人吧的充实，正好填补了现实生活的虚无。

　　“今天，你杀了吗？”……