我发现自己阅读大部头著作的兴趣和能力正在逐渐丧失，越来越喜欢看短文章，长篇小说也尽量看十万字左右的。所以我对于有那么多人争着看余华的《兄弟》感到由衷的敬佩。余华过去喜欢写十万字左右的小长篇，四年前就听说他写好了一部四十万字的作品，当时他主张文字的节制，说要把四十万字删节到十万字。四年后，《兄弟》问世，还分成上下册来卖，不知道这是否就是当年的那部巨作？但无论如何，在小说的篇幅上，余华倒真是越来越像莫言了。

　　最近我在读日本作家村上龙的随笔集《所有的男人都是消耗品》，并且向好几位女性朋友做了推荐，希望她们有空了解一下村上龙的种种惊悚观点，加深对于男人的认识。如果阅读村上龙是近期的时髦行为，那我们自然是要凑凑这个热闹的。

　　同这本《所有的男人都是消耗品》一起出版的，还有他的成名作《无限近似于透明的蓝》，八万字的小长篇，我喜欢。年轻人的压抑、愤懑、绝望、挣扎，里面都有。1952年出生的村上龙写出了他年轻时的真实，相比较而言，中国现在年轻的作家们真是没出息。偶尔写本无病呻吟的小说卖好了，再被书商们用版税一忽悠，就开始睁眼说瞎话了。我们确实没能力更没勇气写出自己的真实生活，有太多的顾忌，生怕有人对号入座，更怕被人指责为“堕落”。倘若真有人能写出“八零后”内心的割裂感、那种没有根基的飘浮感，那这个年轻作家就了不起了。

　　村上龙的内心世界过于复杂，在《所有的男人都是消耗品》里，村上龙对于男女情感的解读，也是我目前为止所看到的最另类的一种解读。我看过“老男人”对于这本书的解读，看到的尽是经历沧桑后的感同身受。而对于那些翅膀稚嫩的年轻男人而言，这本书可以作为一本很好的参考读物。虽然年轻男人仍将不可避免地重复这些错误和荒谬，但至少你好有个心理准备了，并且清醒地意识到，处理男女情感并不比处理恐怖事件来得轻松。

　　有时候，我的脑子里总是闪出看杜汶泽主演的电影《伊莎贝拉》时的情景，那是部很难看很让人费解的电影。这种怪异的感受，跟翻看《所有的男人都是消耗品》时的感受非常接近。我也讲不出来这到底是怎样的感受，也许你可以将两者放在一起“消遣”一把。但我总觉得，现代都市人的情感世界是割裂的，是飘浮的，更是难以表述的。如果你想过得简单点，那么，不要看《伊莎贝拉》，也不要读村上龙，否则那只会让你心里更加难受。作者：陈佳勇