 |
| |
伤心世界杯
编者按
毫无疑问，世界杯对我们的生活的改变是巨大的。76年来，世界杯在经济、政治、文化、科技等等各个领域都产生了十分明显的影响，而这些又直接或间接地改变了千万人的生活。在这些改变中，既有积极的一面，也有消极的一面。在我们为世界杯带来的巨大商业利润欢呼的时候，当我们为世界杯带来的无比欢乐沉醉时，当我们为世界杯宣示的团结、友爱感动时，我们不应忘记，在这76年的时间里，也曾有许许多多人因它而蒙受某种灾难，尽管这不是世界杯本身造成的，但其生活却实实在在因之而改变。
对于平凡的人们而言，世界杯并不只意味着欢乐，毫无疑问，它还有着阴暗的另一面。
足球，本来是人们发明来消遣的一种方式，或者说，是人们用来使自己的生活更加丰富、更加快乐的一种方式。因为有了足球，人们在没有英雄，也没有史诗的平凡岁月里，可以在自我的情感激荡中产生让生活精彩的因素。
然而，不知从什么时候开始，足球本身却开始成为了一种生活。一开始，它还只是一种情感生活，有人因它而喜，因它而悲，因它而愉悦，因它而愤怒。后来，它开始变成了一种物质生活，有人因它而富，因它而穷，因它而得志，因它而潦倒。而当四年一次的最高足球盛会———世界杯拉开帷幕的时候，足球甚至会成为一种足以改变我们每个人生活的力量，将一个个平凡人物的命运彻底改变。在世界杯这场盛会中，足球的力量竟是如此之大，原本生活在平凡生活中的人们有可能因为这一力量的存在而变成不再平凡的人。他们可能成为舆论的焦点，也可能成为世人同情的对象，甚至成为一场战争的牺牲品。翻开世界杯76年来的历史，这样的记载比比皆是。
当然，世界杯这个伟大的庆典，带给我们的首先应当是快乐和兴奋，应当是不朽的英雄史诗。它之所以会带来黑色的另一面，乃是由于它本身已经成了一种生活。生活本身就是两面性的，一面是光明、欢乐与希望，而另一面则是阴暗、悲哀与绝望。正因如此，世界杯给我们的生活带来的改变也就不会只是前者。关于这一点，我们不能回避，也不能视而不见。
自76年前世界杯作为世界足球的最高赛事诞生以来，17届的比赛，细细回想起来，几乎每一届都会充斥着让人感到不快甚至悲哀的画面。当夺取金杯已经成为在法西斯独裁者重压下的意大利足球队的队员的生命所系的时候，当球场上表现优雅的巴西队输球集体殴打对手的时候，当一场比赛的胜负成了引发一场战争的导火线的时候，当一脚乌龙球成为了命丧黄泉的原因的时候，我们很明显地看到，足球已经超越了本身的含义，扩大成为阴暗人性和肮脏政治的化身。原本应当是快乐的节日，却成了鲜血淋漓的悲哀之地。因为世界杯，一个个原本有着平凡而安宁生活的人被抛进了命运的漩涡之中。
那么，这一切是世界杯造成的吗？不，不是。至少当70多年前，国际足联决定创办这一赛事的时候，那些一心希望让这项赛事成为人类友谊和和平纽带的人们并没有这样想过。而那些悲剧的发生，实质上都已与足球无关了。所谓的“足球战争”，其实是政治与经济利益的冲突借着足球之名而最终爆发；那个枪杀踢进乌龙球的埃斯科巴的凶手，其实真正的原因也只是因为比赛的失利阻断了他的财路；至于无端将法国宪兵尼维尔打成重伤的德国足球流氓，则根本就只是把世界杯当成了他们发泄暴力倾向的机会；至于球赛本身，他们倒是根本没兴趣观看的。
事实上，我们之所以将世界杯当作一种生活，是因为我们只想纯粹地欣赏一场属于足球的盛会，欣赏在这个平凡时代里产生的英雄史诗和伟大精神。可惜，正如某位哲人所说的那样，个人不能左右历史，历史却要左右个人。在世界杯这样巨大的历史浪潮到来的时候，我们每个人的生活都不可避免地要被改变。但愿，在今年这个夏天里，不再有人的生活因为它的到来而变成悲剧。
1938年世界杯关键词
球场群殴
对一个球员来说，他应当做的是用自己高超的技艺、顽强的意志和冷静的头脑在足球场上战胜对手，而不是靠拳头打倒对手。遗憾的是，尽管如此，球场上球员间的暴力事件还是屡有发生。尤其令人发指的是，在世界杯的6历史上，战绩最为辉煌的巴西队曾对对手发起全队性的暴力攻击。这一事件不仅让许多球员受伤，更让人性中阴暗的一面充分暴露出来。
1938年6月，在第三届世界杯的四分之一决赛中，巴西队与捷克斯洛伐克队相遇。双方的这场比赛在法国的波尔多举行。比赛开始，巴西队排出进攻阵型，捷克斯洛伐克队则以守为主，黑衣裁判的哨声刚响，捷克斯洛伐克队就拳打脚踢将一名巴西球员打翻在地，巴西队球员见状，奋起还击，纷纷脱下足球鞋朝先挑起事端的捷克队员打将过去。在双方的混战中，一名捷克队员急中生智，从场边提起一条长板凳向巴西队员普尼拉卡砸去，普尼拉卡躲闪不及，用左手一挡、“咔嚓”一声，可怜的左手当即骨折……
这下巴西队可火了，看到自己队员被打骨折，便不顾一切地从四面八方赶来，围住对方，双方你来我往，拳脚相交，一时赛场上变成了拳击场……法国警方出动30名警察，来到赛场中间，将双方球员拉开，才平息了打斗风波。检查结果，双方各有2名球员受了重伤，不得不退出比赛。
比赛恢复进行以后，巴西队先进一球。引起捷克队长的恼怒，也许是巴西队娴熟的技巧引起捷克队的嫉妒，在巴西队还沉浸在巨大的喜悦之中，在巴西人丝毫没有防范的时候，咬牙切齿的捷克雄狮突然又向巴西队发起了第二轮袭击。这次袭击终于催生了巴西队员复仇的种子。第82分钟，当捷克队利用巴西后卫失误踢进一球还未来得及欢呼时，巴西队员潮水般地扑向捷克队，将他们打得抱头鼠窜，血肉横飞。结果，捷克队三名队员重伤，五名球员轻伤，而巴西队只有两名队员被罚出场外。当时足球比赛没有换人规则，因此，当比赛结束时，巴西队只剩下7人在场上，而捷克队只剩下5人了。这场名副其实的大血战就此被载进了世界杯的史册。双方有许多球员因为在这场比赛中受伤，不得不提前告别了世界杯。
诚然，足球是男人间的较量，但这种较量决不应当由拳头来体现，但愿今夏的德国，不会有球员倒在拳头下。
1970年世界杯关键词
足球战争
经常有人将足球比赛比喻成和平年代的战争，这无非是指足球比赛的激烈。但是，在历史上，却有一场战争，是确确实实因为一场足球比赛而爆发。在这场发生在1970年世界杯预选赛期间的“足球战争”中，数以千计的人成为了牺牲品，他们的生活与命运因为世界杯的这场预选赛而发生了彻底的变化。
1969年6月9日，洪都拉斯首都特古西加尔波体育场骄阳似火，万众欢腾。第9届世界杯中北美洲地区预选赛在这儿举行，比赛双方是洪都拉斯队和萨尔瓦多队。比赛最终以洪都拉斯队2∶0获胜而告终。这个结果让远道而来的数万萨尔瓦多球迷十分愤怒，他们仗着人多，冲进赛场对洪都拉斯队大打出手。事发后，两国报刊传媒，开足马力，竞相攻击谩骂。
战争最终的导火线是6月15日两队的复赛。对双方而言，这都是一场生死攸关的比赛，谁获胜谁就将获得世界杯入场券。比赛最终以萨尔瓦多队3∶0获胜而告终，洪都拉斯队被淘汰。比赛结束后，失望到极点的洪都拉斯人将悲伤与失落化作刻骨仇恨，疯狂地杀向定居在洪都拉斯的萨尔瓦多移民区，成千上万的萨尔瓦多人遭到了被殴打甚至杀害的悲惨命运。15日当晚，洪都拉斯政府又驱逐两万名萨尔瓦多侨民，并宣布萨尔瓦多驻洪大使为“不受欢迎的人”。事后，两国政府又调集大批军力，火速集结边境。
7 月14日，萨尔瓦多政府指责洪都拉斯屠杀其境内的萨尔瓦多侨民，向洪都拉斯发动强大的武装入侵，以“解救遭受迫害”的侨民。
大规模的战争终于爆发了，双方出动了飞机、大炮、坦克，杀得天昏地暗，血流成河。这场震惊全世界的“足球战争”造成严重的后果，双方死亡人数达3000人，耗资及损失共计5000万美元；另外，由于两国武装冲突，迫使中美洲共同市场瘫痪。使中美洲危地马拉、萨尔瓦多、尼加拉瓜、哥斯达黎加与洪都拉斯的经济造成不可估量的损失。后来，在美国及美洲国家组织的干预与调解下，7月21日，双方停战。这就是史学家们称之为的“足球战争”。
因为一场足球比赛而引发的战争，这在历史上是第一次，但愿也是最后一次。
1994年世界杯关键词
乌龙球
对于球迷来说，1994年世界杯留给了他们许多难忘的记忆，比如保加利亚的爆冷，比如巴西三剑客的神勇，比如巴乔的泪水等等。但是，提到1994年世界杯，有一个人也不得不提起，他就是哥伦比亚队的队员埃斯科巴。只因为在世界杯上踢进了一个乌龙球，他就蒙受了遭到枪杀的厄运。一届世界杯，给他留下的，竟是血的代价。
1994年世界杯对于哥伦比亚队来说是一次难得的机遇。在1994年的世界杯预选赛上，他们一路所向披靡，压倒了强大的阿根廷队，顺利出线，打进决赛圈。饱受着毒品和黑帮肆虐之苦的哥伦比亚人民，把他们的球队看成是取得快乐的源泉。
然而，1994年世界杯开始以后，哥伦比亚队却表现欠佳。首战他们1∶3负于罗马尼亚，这使得第二战对东道主美国队的比赛显得极为关键。1994年6月23日，哥伦比亚队在洛杉矶玫瑰碗体育场迎战小组实力最弱的东道主美国队。战至第25分钟时，美国队组织了一次漂亮的反击，直奔哥队禁区。哥伦比亚队的主力中后卫埃斯科巴在争抢中不慎将球打进自家球门。这一失球让哥伦比亚队一下丧失了士气，而美国队趁机大举进攻，在下半场再进一球，最终赢得了比赛。而两战皆败的哥伦比亚队虽然最后一场战胜瑞士队，却最终不得不与世界杯提前说了再见。
主教练马图拉纳和他的队员们灰溜溜地回到国内。他曾给球迷们带来无数的欢乐，但这次失利没有一个人原谅他，舆论的责难和球迷们的谩骂像压顶的乌云让他喘不过气来。他自知责任重大，只好引咎辞职。而对于踢进乌龙球的“罪人”埃斯科巴来说，他所承受的压力更为巨大。打完那场球之后，队友们都劝他不要马上回国，但他还是坚持回国。不料，仅仅一个星期之后，灾难就降临到了他的头上。
1994年7月3日。这天是星期五。埃斯科巴和他的朋友来到一家迪斯科舞厅。他们一直呆到深夜，后来，他的朋友率先走了一步，他最后一个出来。突然，从黑暗中窜出三四条黑影。一个黑影向他连发12枪。这位曾为哥伦比亚队洒下汗水的优秀球员，就这样倒在了血泊中。
三天之后，哥伦比亚警方抓住了杀人凶手。原来，他们都是参与世界杯期间赌球的黑社会成员。因为在哥伦比亚对美国的那场比赛中输掉了巨额堵款，因此杀害了埃斯科巴。
埃斯科巴倒下了。仅仅因为一届世界杯，仅仅因为一个乌龙球，他就付出了生命的代价。
1998年世界杯关键词
足球流氓
1998年世界杯是在素以浪漫著称的法国举行的。然而，这届世界杯给人们留下的记忆，却不是那么浪漫的。一位叫尼维尔的法国宪兵倒在血泊中的镜头，不仅深深刺激全世界的人们，更让足球流氓这一世界杯的阴暗面暴露在了全世界面前。从一个身体健全的宪兵，到瘫痪的植物人，从无比平凡的普通人，到被全世界关注的足球流氓暴力受害者，尼维尔的生活就这样被世界杯深深改变了。
1998年6月21日，德国队和南斯拉夫队在朗斯市的比赛结束后，大批球迷涌上街头，其中，有一帮来自德国的足球流氓。在行进到市中心最繁华的大街上时，他们在几名足球流氓的挑动下，对正在值勤的法国宪兵尼维尔无端发起暴力袭击。尼维尔寡不敌众，被打翻在地。几个流氓还不肯放过他，对他拳打脚踢，并猛击他的头部，致使尼维尔头部严重受伤，鲜血哗哗直流，顿时血肉模糊，昏厥过去。当地警方闻讯，急忙调动大批警力控制住了现场秩序。由于情况危急，救援人员调用直升机将倒在血泊中的尼维尔紧急送往医院抢救。在此后的一个多月里，尼维尔始终昏迷不醒，直到8月4日，他才苏醒过来，医院方面发表消息称，尼维尔已脱离危险，康复有望。可是，尽管最终脱离了生命危险，但昔日健康的尼维尔却再也站不起来了，他在足球流氓的袭击中脑部受到重创，失去了记忆，有一只眼睛也被打瞎。他从此不得不终身与轮椅为伍了。
德国足球流氓在法国制造的这起暴力丑闻，震惊了整个德国，社会各界都对此进行了严厉谴责。事发后不久，德国卫生部长亲自率人来到法国，慰问尼维尔的家人，并表示要严惩凶手。德国两家电视台还在全国范围发起了募捐活动，德国公众的捐款很快就超过150万法郎。德国足协主席布朗说：“我要感谢德国广大民众，他们的捐款表明，德国人都在谴责一小撮人的犯罪行径，因为这些人损害了国家的形象。”2003年，时隔5年之后，德国法庭在事发后5年对参与袭击尼维尔的最后一名足球流氓进行了宣判，这名德国男子最终被处以3年零4个月的监禁。这一宣判也意味着当年的6名暴徒都得到了法律的制裁。
如今，尼维尔的事件已经过去了8年了，一切似乎都已经淡漠了。可是，随着世界杯大幕的即将拉开，又将有大批外国球迷涌入德国，而这其中，必定会混杂着足球流氓。届时，会不会又有一些人的生活与命运将因此而改变呢？但愿在世界杯的节日里，这样鲜血淋漓的场面不要再出现。
文字整理 储宁炜
2002年世界杯关键词
黑哨
如果没有2002年世界杯，准确地说如果没有2002年世界杯韩国对意大利的那场1/8决赛，也许来自南美小国厄瓜多尔的那个叫莫雷诺的男人的名字不会有多少人知道。但命运的安排却让他因这场比赛成为“黑哨”这个名词在球迷心目中最为具体的代表形象。
2002年6月18日，第17届世界杯足球赛进入到了1/8决赛的最后阶段。这一天，东道主韩国队迎战的对手是欧洲老牌劲旅意大利队。这场比赛双方进行得极为激烈，在90分钟内双方打成了1∶1平，于是进入加时赛。就在加时赛即将进入尾声的时候，来自厄瓜多尔的主裁判莫雷诺作出了一个后来引起极大争议的判决：他判在争抢中倒地的意大利队中场核心托蒂假摔，并出示了黄牌。由于托蒂此前在比赛中已有一张黄牌，结果就此被罚下场。而在此之前，他还将意大利队的一个进球判为无效。就在托蒂被罚下场之后1分钟，韩国队的安贞焕打进一球，意大利队“瞬间死亡”，被淘汰出八强。
比赛结束后，原本默默无闻的莫雷诺立即成为了舆论的焦点。整个意大利，从足坛高层人士到普通球迷，无不对他恨之入骨。意大利世界杯代表团的团长拉鲁西面对记者公开指责莫雷诺，他说：“在我的生活中我从来没有看到如此黑心的裁判，裁判是世界杯上的耻辱！”意大利足协主?齟345x⻊席卡拉诺则干脆直接指出，莫雷诺在比赛的前夜或许和一些韩国官员有过接触，并很有可能被收买。这个很有可能的丑恶交易的幕后指挥很可能就是国际足联里那个身居高位的韩国官员。（指国际足联副主席郑梦准）愤怒的还不止意大利人，国际足联更是在短短几天内收到了来自全球的400万封电子邮件，这些邮件全是对莫雷诺以及国际足联的抗议。
随着时间的推移，有关莫雷诺的新闻逐渐多了起来。有媒体报道，莫雷诺在世界杯之后就还莭熑清了从前的债务，而且还新买了一辆汽车，看起来收受贿赂的嫌疑很大。更有媒体报道了莫雷诺被意大利黑手党枪杀的骇人新闻，虽然最后被证明是假新闻，但却再次让莫雷诺成为了舆论关注的焦点。
在国际足联的力保之下，如今的莫雷诺继续担任着裁判的职务，而他的生活，却从此再抹不去2002年世界杯留下的印记。 |
|
|
精彩生活 
