新华网西安5月10日电题：农民为乡村医生立碑——记延安宝塔区贯屯乡卫生院院长刘易

　　新华网“新华视点”记者张严平、刘书云

　　他是在2005年12月13日夜里12点，从一座没有护栏的桥上摔下深沟去的，这一天他一直骑着摩托车在山里出诊。

　　人们记得，一天里他只吃了一包方便面和两个酸菜包子；那一晚他本可以留宿在乡亲家，可他惦记着第二天要上报的全乡合作医疗表，谢绝了老乡的挽留，蹬车上路。

　　这是大山里最黑最冷的午夜，在距离卫生院仅仅还有不到2里路的桥上，他竟永远地去了……

　　噩耗传开，几千山里人痛断肝肠，一路哭喊着涌向桥头：“咱贯屯人咋就这么没福气，这么一个好医生没留住啊……”

　　寒风裹着凄厉的呼叫在山野间回荡，大山以它无言的怆痛铭记下一个年轻而高尚的生命。他——就是延安宝塔区贯屯乡卫生院年仅33岁的院长刘易。

　　16张地图，两句承诺，一个电话号码，他让卫生院走进农民的心窝窝

　　走进大山，我们来到他的世界。

　　刘易是2003年12月16日上任贯屯乡卫生院院长的。3天前，当区卫生局长征求他意见时，贯屯在他脑子里还是一个遥远冷僻的地方，而这一年31岁的他已经是宝塔区姚店中心卫生院优秀的外科医生。

　　贯屯距离延安70多公里，是全区最远的一个乡，山大沟深，地偏人穷，被称为延安的“阿里”。乡里上世纪70年代就建了卫生院，可没个上心的人，除了卖点药以外，所有医疗防保业务都开展不起来，连最基本的打点滴也做不了。年复一年，卫生院只剩下个名，几孔窑洞破败不堪，院子里荒草长得没膝高。农民们只得小病忍着，大病扛着，而城里的大医院是要筹借很多钱才能去的。

　　“贯屯5000多农民能去哪儿看病啊？！”卫生局长的一句苦叹，让刘易最终铁了心。

　　行前，父亲问他：“娃啊，贯屯那么小，那么穷，你不觉得委屈吗？”他说：“贯屯虽小，娃也很小，我一定要在贯屯把白衣战士的形象树立起来！”

　　刘易上任了。当他终于置身于大山中，望着重重叠叠的山峰，想着山后面的一个个村子、一户户人家，真正体会到山里的农民看病有多难；当他第一次看到来买药的山里人抱着半个脸盆大的包包，打开一层又一层，最后拿出的是一卷零毛零块的票票时，他深切懂得了生病对于农民有多么沉重。他对卫生院的职工说：“人要做事，事在人为。我们要送医上门，让卫生院走进农民的心窝窝！”他在笔记本上重重地写下两个字——出诊。

　　山里冬天的风硬得像刀割，刘易带上两名职工一头钻进寒风中。他们一个村一个村地跑，一户人家一户人家地拜访，每一个村有多少户，每一户多少人，家在什么位置，户主叫什么名字……一一登记在册，晚上，他再根据白天的记录绘出图纸。就这样，他们跑完了贯屯乡15个行政村，33个自然村，访问了全乡的1038户人家。

　　一个月后，刘易在办公室挂出了一张他自己手绘的全乡各村各户的分布总图和15张每一个行政村的分图。在这些图里，他注明了每个村的具体位置以及每户人家在村里的居住位置，并按进村先后顺序编了序号，对家里有7岁以下儿童、60岁以上的老人、孕产妇、乡医和村干部的住户都做了特殊标记。从卫生院出发到哪个村、哪户人家怎么走、需要多长时间到达，看着这些图便一目了然。

　　之后，刘易又拎着灰桶，把卫生院的接诊电话号码刷到了全乡公路边上所有能写字的墙上，并挨家挨户发放了“医疗联系卡”。他向乡亲们承诺：贯屯乡卫生院8小时上班，24小时出诊，保证随叫随到。

　　卫生院里面也在发生变化，荒草除了，窑洞整了，新开了门诊室、治疗室、手术室、产房和两间病房，药品的价格全部下调。

　　农民们惊奇了，几十年里从没见过卫生院有这动静。过去山里人有句老话：“医生门前过，请往家里坐一坐。”在他们眼里，医生是这个世界上最善最亲的人。眼下，这个新来的娃娃院长的承诺可都是真的？山里人重看不重听，他们将信将疑。

　　那一天，贯屯乡最高的杜家山村有一位老人发病，村里人无奈之下试着给卫生院拨了电话，刘易放下电话就往村里赶，十几里的山路赶得人喘不过气。一位开三轮车的青年农民路过卫生院，得知刘易去了杜家山，吃了一惊。这个小伙子对新来的院长一直不抱希望，眼前，他感动了，轰大油门一路追去，谎说正想去杜家山办事，硬把刘易拽上了车。

　　只有四五十人的小村子，竟有30多口人迎候在村头，得知来人就是卫生院院长时，他们几乎不敢相信，簇拥着他就像簇拥着久别的亲人。刘易的眼睛湿了。他在山上呆了4个多小时，给那位老人看完病后，一直被众人包围着，这个问腰腿痛怎么办，那个问头晕眼花能不能治。下山时，乡亲们把他送出半山腰。