又是一个团日活动时间，余斌等几名新战士来到阿拉村66岁的孤寡老人刘淑兰家。清理完院里的卫生后，余斌见院墙上密密麻麻用木炭画了一些图形，看起来又脏又乱，犹如“象形文字”，就招呼大家一起动手清洗。见此情景，刘奶奶忙跑过来拉住战士们的手，不停地叫道：“不要刷，不要刷！”“这么脏，为什么不把它们刷干净呢？”看到战士们满脸的疑惑，刘奶奶道出了这些“象形文字”背后的故事。

　　“这几年来，解放军给我做了不少贴心事，我怕事多了记不住，自己又不识字，只好画在墙上……”刘奶奶说着，凹陷的眼中早已湿润了。“看中间画的那‘两个拐拐’，他是你们炊事班去年退伍的小王，以前他一有时间就过来帮我洗衣服，去年退伍前他还花200块钱在街上给我买了两只小猪仔哩。你们看，就是猪圈里的那两头肥猪，前几天猪贩子给我1400元我都没舍得卖。”

　　“刘奶奶，您画的那个‘两根粗杠杠，四颗小星星’是什么意思呢？”列兵张虎摸着脑门问道。“哦，那就是你们部队那个卢旅长。去年腊月廿一早上，卢旅长特意带了些大米和粮油来看我。后来，他发现我被褥单薄，第二天一早就冒着大雨给我送来了一床棉被。”刘奶奶越说越高兴。“下边那个‘十字’是你们卫生队的王医生。2002年夏天我得了破伤风，部队知道后，派了王医生来把我接进你们医院免费住院治疗，又是给我打针，又是给我喂药，愣是打扰了部队一个多星期啊！”

　　听着老人家的深情诉说，看着墙上那一些含义深刻的“象形文字”，战士们似乎也都被感动了。一阵微风吹过，小小的院子里洋溢着春天的迷人气息。