追风的人

　　“追风的人，在冷漠的面孔上涂上太阳，忘记忧郁的城市，在街道和田野上疾行，你粉墨登场，让岁月浪漫——”自行车或许是唯一集激情、健身、旅游、怀旧、环保这些流行元素于一体的运动，如果你还有点虚荣，就又多了一条理由——让你招摇过市！请问还有比这更好的运动吗？

　　撰稿／陆世纶（记者）

　　2003年，一个叫阿元的上海青年广告人创立了“骑迹俱乐部”，这是一群自行车爱好者的另一个共同的家。“骑迹俱乐部”目前有100多个会员，他们年龄相仿，都是白领一族，也有一些是在中国生活和工作的外国人，共同的爱好将他们联系在一起。阿元在“骑迹俱乐部”网站的首页这样写道：“远方总是特别诱人，但如果只有向往，远方永远还是远方，流浪、理想和自由的呼吸是每个都市人的梦想。开始我们并没有十足的把握，事实上无人可以轻而易举地真正认识自己的内心，我们只是这个城市里的一股风，自在无虑。对于所有的不快乐，大自然是最好的回收站，骑车旅行是我们生活的一部分。工作之余约上三五好友，朝一个远离喧嚣的方向出发。在大自然中运动，不只是为身体健康，同时也让心灵得到释放，景色单调时可以骑快些，景色漂亮时就多留些时间甚至住上几天，这才是骑行的真正乐趣，运动的真正魅力。”

　　除了网站，“骑迹俱乐部”没有其他固定的东西，比如办公场所，他们的办公场所就是自然界，也不需要交会费，只有一次骑车远行或者参加某个比赛才能把四面八方的会员聚集在一起，基本上处于有组织无纪律的状态。

　　像“骑迹俱乐部”这样由自行车爱好者自发组建、已颇具规模的民间俱乐部，目前在上海有十几家，他们各自具有不同的特点，比如“骑迹俱乐部”是以组织活动见长；“飞毛腿俱乐部”则以“老外”会员居多，他们中不乏高手，堪称业余选手中的专业运动员；“能量俱乐部”走的是产业化的道路，他们有自己的自行车店铺，提供修理、装配、整车买卖、保养、组织活动和比赛等“一站式”服务。

　　能量俱乐部拥有者杨琪被认为是上海自行车修理技术最高的人之一。由于修车获利有限，杨琪最近正在设法让公司转型，通过代理更多的国际顶级品牌，靠整车买卖赚更多的钱。但这样做他的实力不够，幸好得到了他的会员、一个叫丁一峰的富有的自行车业余选手的鼎力相助。今年42岁的丁一峰是上海一家颇具规模的文化传播公司的所有人，参与过像申办2010年世博会等重大政府项目的宣传片拍摄工作，他拥有一辆价值10万元人民币的ＤＥ ＲＯＳＡ牌自行车。丁一峰在了解了杨琪的发展思路后决定出资参股“能量俱乐部”，属于那种“骑车骑成股东”的狂热分子。

　　但在这个圈子里，丁一峰只是富有，其车技远不及与他同龄的上海知名漫画家毕诚。这位漫画家对自行车运动的态度极为严肃。身高182厘米、体格健壮、长相英俊的毕诚简直就是为自行车而生的。他平时极少开他的本田轿车，自行车是他主要的交通工具，他平均每天骑两三个小时，再加上每星期雷打不动的3小时自我专业训练，这使他的肤色看起来就像一个都市渔民：黑里透红，而且有些蜕皮。到了夏天，被骑行服盖着的皮肤是白的，其他地方都晒黑了，界限分明，每次他去澡堂洗澡，总会引来一些诧异的目光：这爷们真够变态的，穿着黑色真丝连裤袜来洗澡！

　　毕诚有9辆昂贵的自行车，从这些自行车放在他家的位置可以了解这项爱好在他生命中的位置：别人都是将自行车搁在地上的，而毕诚是把自行车挂在墙上的，挂得四面墙壁都是。毕诚说他也很少看电视，一天劳作后的最大享受，就是最后看几眼墙上那些心爱的自行车，他们载着他驶入甜美的梦乡。

　　你是不是觉得他特可爱？其实，对任何事情一旦陷入狂热都有问题。下面的极端“隐私”将让你减少对他的喜爱：他曾与燃气助动车“不共戴天”，他认为它们应该对自行车的地盘被霸占和城市污染负主要责任。最开始他总是随身带一把剪刀，看到马路上停放着的燃气助动车，就剪掉它们的输油管。后来改成放轮胎的气。后来又觉得这些做法都太麻烦，改为用一把美术刀将它们的座垫划破一道长长的口子。他说这样做有几个“好处”：一是简单，二是和放气或剪油管不同，座垫破了不影响继续开，只是破坏了车主的心情，“这很公平，他们也破坏了我们骑车族的心情。”毕诚说。

　　当然毕诚现在已经不再干这种傻事了，渐长的年龄使他变得更加宽容地对待和自己价值观不同的人和事。毕诚的疯狂让他赢得了圈内人的尊敬，他成了几乎上海所有自行车俱乐部的“名誉会长”。当然他的成绩也令人生畏。他得过2002年在新疆塔克拉玛干沙漠举行的全国沙漠公路赛的业余组冠军，那是一场4天522公里的艰苦卓绝的比赛。尽管现在“年事已高”，但他还是会参加各种比赛，只要该比赛允许业余选手参加。他只要参赛几乎总能拿到名次。

　　如今毕诚已经辞掉公职，自己开了一家生意很火的美术制作公司，这也是为了能有更多的自由时间骑车。现在他一般半年时间用来干活挣钱，半年时间用来骑车，“骑迹”遍及全中国。他说那干活的半年是“活着”，另一个半年才是生活，毕诚说：“那是真正的、有滋有味的生活！”