各种年节中，五月初五端阳节，最让我感到一种废墟般的悲壮之美。但这个年节中那些可爱的粽子，却充满一种历史情趣和人间风味，保存着千年岁月的沉香。定安粽子也在这历史云烟之中，与儋州洛基粽、澄迈瑞溪粽并肩齐名，在悬孤海外如一叶扁舟的海南岛，一直风行几百年，逐渐演变成海南三大名粽之一。

　　包粽子吃粽子是端午节的重要内容之一。粽子的种类繁多、花样纷呈，从形状上，分为“角黍”、“筒粽”、“锥粽”、“枕头粽”、“宝塔粽”等，从用料上有馅粽、果粽、豆棕、纯米粽之分。北方的粽子品种式样较为简单，以纯米粽居多，配以红枣、豆沙、蜜饯等，用白糖或蜜糖蘸沾着吃。最有特色的粽子，要数北京的蜜饯粽、广州的蛋黄粽、贵州的酸菜粽、西安的蜂蜜粽、厦门的烧肉粽、云南的火腿粽、四川的辣粽，不仅符合当地人的口味，由此派生出的地方粽子文化，情趣异彩，很值得深究玩味。

　　海南的粽子以定安粽子、儋州洛基粽、澄迈瑞溪粽最为驰名。外观上与内地的粽子有所区别，一般的海南粽子呈方锥形，米为精白纯正的糯米，馅料多为切方块的猪脚、新鲜的瘦带肥肉、咸蛋黄、虾仁、火腿叉烧、红烧鸡翅，配以美酒、虾米、精盐、酱油、姜汁、蒜茸、五香粉、冬菇、枸子、胡椒粉、桔汁、味精搅拌腌制，做出来的粽子软绵、浓香、味透、馅多，食而不腻，回味无穷。

　　定安粽子的制作方法较为繁杂，道道工序俨然，丝毫马虎不得。事先将每片棕叶泡过两日煮透晾干，逐叶擦净，此时满屋已是棕叶清香。再将铁桶洗净，浸泡糯米半日至柔软，淘在簸筐里滤干水，用少许精盐调匀。早已腌制好的肉馅，色泽已呈金黄褐色，整盆的咸蛋黄圆头圆脑、橙红滑溜。在树荫底下或宽大客厅里，摆上一张大圆桌，其乐融融的一家子便开始忙着包粽子。

　　包粽时先将三四片棕叶子铺开，薄薄地放米一层，肉馅一层，循环三四次，咸蛋黄放置中间。双手将棕叶一边合拢折叠，封住斗口，多余的棕叶沿粽子轮廓折回剪齐，用五彩丝线或细小麻绳拦腰扎紧，呈瓷实的锥体状。扎绳很讲究技巧，用力要均匀，绳子扎得太松米馅容易泄露，扎绳太紧粽子成歪瓜裂枣状，外观煞不好看。

　　煮粽子十分讲究火候，几个灶上架起两三口大锅，成百上千只粽子在水里紧密挤挨。有时整条街、几幢楼的左邻右舍会不约而同，在同一时间一起包粽煮粽，锅碗瓢盆桶桶罐罐成行成排，势若长龙，难见首尾。炊烟四起，如雾缭绕，人数之多、场面之大、架势之猛，蔚为壮观，成为当地的一道独特景观，无须申请便可直接进入吉尼斯记录。

　　灶下的柴火烧得正旺，火舌熊熊。水滚的时候，粽叶和糯米香气四溢，蔓延周遭。煮粽时间的长短决定着粽味的浓厚醇香。十几个小时不断地加柴添火，按叶加水，煮出来的粽子才够味道。

　　最焦灼等待的往往是不谙世事的孩子们，夜深仍不觉困倦，趁大人往锅里添水的时候，来来回回凑近灶旁，频频询问粽熟了没。一夜未眠的父母，端来一小筐煮熟的粽子，余温尚热，满屋粽香，此景彼梦，妙不可言。

　　每年端午节前夕，送往销往省城或岛内的定安粽子将近六七十万个，它们组成一支浩浩荡荡的粽子大军，唱着昂扬的五月飞歌，迈着整齐的步伐，热热闹闹气气派派地走向省城或岛内城市，走进各家各户的门庭饭桌。定安粽子不仅满足当地百姓人家的需求，还成为家庭社会交往中的馈赠礼品。因味佳馅美而驰名宝岛的定安粽子，越来越受到海南百姓的青睐，年年临近端午节，张张订单如约飘飞，人们慕名而来、闻香而至，一分钱一分货，价钱公道无须细谈，准时交货干脆利落。

　　定安这个地方因此形成一种比较独特的商业形态，单打独斗的家庭式作坊逐渐多了起来，小巷深处人家，往往生活着很多经验丰富的包粽高手，有些已是家传几代以包粽谋生、延续几代人生活梦想的老字号，虽没有注册商标，也没有品种、包装、促销、开发等现代商品必须具备的销售模式，但凭精妙老道、炉火纯青的包粽手艺，使得街市摊前的生意总是四季火爆，名气也随着飘溢的阵阵粽香，蜚声海岛。

　　“五月五，是端阳，门插艾，香满堂，吃粽子，洒白糖，龙舟下水喜洋洋。”吃着定安粽子，无须洒上白糖，这份淳朴敦厚的情意，足以让吃粽子的人意醉神迷。