辍学来沪

　　“小胖子”姓陈，来自甘肃，按照与他的约定，我们不公开他的名字。3年后的今天，“小胖子”依然记得当初从老家到上海的情形，他用“悲壮”二字来形容。

　　我2003年离家出走到上海时才15岁，但我是深思熟虑后才作出这个决定的。老家在甘肃农村，穷得叮当响，我有一个哥哥一个姐姐，父母每年在家种田丰收的话也挣不到两千元，甘肃那边又是出名的干旱，要是遇上一个灾年，那就得指望救助了。

　　因此，从我上小学时起，父母就常年在外地建筑工地打工，一年到头只能见到他们一次。2003年，哥哥考上了大学，他是学钢琴的，一年费用起码一万五千元，爸妈打工一年也供不起他的学费。

　　姐姐本来也考上了一所北京的大学，但是家里实在太穷，最后放弃了，但姐姐不愿意这样一辈子守着那片黄土，于是一边打工一边复习。

　　家里就剩下我一个人了。我的成绩其实很好，从小学到初中一直是班长，但这么多年，我一直一个人守在家里，冷冷清清，有个心思也找不到人说，越来越抗拒这个家，害怕那种孤独的感觉。

　　这一年腊月，我渐渐萌生念头到上海打工。我想用我的力量支持哥哥姐姐念完书，因为我的成绩虽好，但是没有他们好，我担心万一我考上大学，将来毕业找不到工作，那这几万元学费就等于扔水里了。

　　我觉得哥哥姐姐靠我的支持念书，以后工作了会帮我一把的。从萌生念头到最后离家出走大概有两三个月的时间，没人发现。

　　那一阵上课的时候，老师不管问我什么问题我都不回答，哪怕问我一加一等于几我都说不知道，我的反常引起了老师和同学的不解，但我每次微笑着回答：“没事！”

　　春节越来越近，寒假快放了，爸妈和哥哥姐姐马上也快回家了，我要赶紧行动。这一天，我到学校后，老师问的所有问题，我都抢着一个人回答了，老师觉得奇怪，你今天怎么了？我说，没什么，老师。其实我自己心里明白，这也许就是我这一辈子最后一次念书了。

　　下课后，我就回家了，家里根本没什么可以收拾的，我给父母写了一封信，足足三页纸。我告诉他们我辍学的理由，并告诉他们我到上海来打工，要他们不要找我，就算找到我，我也还是会跑回上海的。

　　我把信压在床头柜上，拿了几件衣服，花5块钱买了十几个馒头就锁门出发了。我一直没有哭，我把家里的牛托给了邻居，撒谎说要去学校住，然后头也不回地出发了。

　　和我一起偷偷走的还有村里的另一个伙伴小华，他倒不是因为家庭困难，而是因为不想念书了，想早点出来赚钱，在我们那里，小孩子到了十四五岁后就到城市打工的人不少。

　　这是我第一次出远门，随身只带了五六十元钱。我买了一张到甘肃省内天水的火车票，然后一直坐到上海，中途几次被人发现逃票，被列车员从前一个门赶下来，我就从后一个门钻上车。

　　我们俩就这样一路和检票员捉迷藏，因为没有票，担心被抓，到上海后，我们从火车站后面的围墙上爬了出来。

　　这是“小胖子”第一次到城市，看到满街的高楼大厦，他傻眼了，“天啊，我不是到了天堂吧。”

　　“小胖子”至今还记得初到上海时的阴冷。因为没有出远门的经验，腊月的季节，他只穿着一身校服，连普通话都不会说，两个孩子在火车站一带不知所措。

　　他们去应聘饭店的服务员，但人家都以“不能雇用童工”为由拒绝。夜晚，两个孩子就睡在地铁出口、商场屋檐下，没有被子，就找马粪纸、塑料袋把自己裹起来。

　　两天后，所有的馒头吃光，盘缠也用光了，可工作还没找到，两个孩子慌了。就在“小胖子”躺在火车站天桥上望着下面的车流发呆时，一个30岁左右的男人在他面前蹲下。

　　“一看你这身打扮就是从乡下来的，没饭吃？跟我发卡怎么样？包吃包住，每个月给你500元。”

　　500元！在老家，一个成年工在工厂打工一个月也不过300元，“小胖子”兴奋地连连点头。

　　就这样，他走上了“卡娃”的道路。

　　混进“江湖”

　　“小胖子”一开始并不知道发卡是怎样的一个工作，他连飞机都没有见过，更别说对飞机票打折有什么概念了，因此，他惴惴不安地问那个男人，“这么高的工资，我不懂怎么办？”

　　男人笑了：“傻子都能发卡！只要看到像老板的人，递上一张卡片就可以了！”“那什么样的人才像老板？”小胖问，“就是穿着光鲜、夹着公文包、拿着手机的。”男人对他的无知有些恼怒。

　　2003年的时候，上海街头发小广告卡片的人还不是很多，应该说刚刚兴起，因此人们对这些“卡娃”并不十分反感，重要的是那时这些孩子还蛮守规矩，轻易不敢冒犯行人。

　　“小胖子”他们就住在老板租的房子里，那是火车站北广场附近的老棚户，两个孩子挤在一个小房间，每天早上7点多喝一点稀饭就出发，一直发到夜里七八点钟，他们不敢偷懒，因为老板就在附近看守着他们，谁知发了一个星期左右就“出事了”。

　　老板吩咐我们看到城管和警察来了就要拼了命跑，但是我们哪认识什么便衣啊，有时候城管也穿便衣的，那天，我和小华正在发卡，老板在附近忽然叫了一声“快跑”，我跨过马路上的栏杆就跑到对面去了，小华慌乱中跑反了方向，一头扎进城管怀里。

　　小华被警方送到他一个在苏州打工的亲戚那边，接着又被送回了甘肃，从此再也没有来上海，他回到甘肃的时候，我爸妈也刚好回来过年，看到我留的那封信，满世界找我的线索。

　　我给家里挂了一个电话，告诉他们我在上海找到工作了，工资很高，每个月有500元，妈妈在电话里哭得很厉害，哥哥也愧疚得不知道说什么好。

　　因为小华和我一起工作过，所以我家人就都相信了我的话，他们要来上海找我回去念书，我说你们要是来，我就躲起来。

　　父母也就放弃了，不久就是春节，我没有回去，看到城市里很热闹，我心里难受，没敢给家里打电话，老板特意给我加了几个菜。

　　“小胖子”说，过完年，家人又各奔东西，背起行囊各自谋生活去了，而他也逐渐在上海“卡娃”中树立了自己的地位。

　　他连续两年没有回甘肃，每个月省吃俭用，除了买书花些钱，其余的都寄给了念书的哥哥。

　　在那个将他领进“发卡族”的男人那边，“小胖子”做了一年多，后来发生了一次争吵后他甩手不干，投奔到一名山西老板手下。

　　2004年，做打折机票生意的老板开始多起来，竞争激烈，我这个人应该说是比较聪明的，我会看人，别的小孩子一天发几百张却没有一个顾客买票，我一天发一百张，就起码有三四个人打电话去问票价。

　　这样，老板就把我的工资调整到了600元一个月，因为出道较早，我在卡娃中逐渐有了一点声望，有一次，一个小伙伴被人欺负，我跑去帮他打架，浪费了一个小时，老板一直在监工，月末说要扣我100元旷工费。

　　我一下子火了，你个大老板一年赚十几万元，100元对你不算钱，对我而言就大了，我冲他发火：你干的什么买卖，你自己也清楚，我光脚不怕穿鞋的，你自己掂量。你要是不把钱给我，我把你这里砸烂。

　　老板到底害怕了，赶紧息事宁人。我就到了现在这个山西老板这里。

　　“小胖子”现在跟的这个山西老板是一个20多岁的女孩子，因为他工作勤恳、聪明、为人仗义，老板对他很器重，见面第一天，“小胖子”叫她老板娘，老板说，以后就叫我姐，我给你每个月700元，包吃包住。

　　他还是住在老板租的房子里，这是一套两室两厅的公寓楼，每个月三千多元房租，老板吃什么，他就吃什么，衣服也可以借老板的洗衣机洗，房间内还有空调、电视。

　　从此“小胖子”铁心跟着这个老板。