抉择
主持人:作家毕淑敏写下过这样的一段话:“死亡,他是我们的一个最不讲情面的伴侣,他的特点就是冷不防,很少对自己的来访发布预告,于是如何精彩的永别,就成了最值得深入探讨的问题。”——也就是说,只有更加明智巧妙地摆下人生的最后棋子,才能够更有质量地获得生命完整的尊严。 今天的故事与生命、死亡都有着关系,一个人的死亡,却有可能带来一个奇迹,让另一个人新生。
解说:故事要从去年的3月20日这天早晨10点半说起,(时间字幕)
那天在广西荔浦县,林善琼,这位女士当时遭遇了生命中悲痛万分的一个时刻,她的丈夫,也姓林,林广政,在骑摩托车给一所学校送烧卤饭的途中,不幸遭遇车祸,被送到荔浦县人民医院时被确认为特重型脑外伤,生命垂危。而与此同时,林善琼还有一个身患尿毒症的大女儿涛涛,也躺在广西另一家医院,桂林181医院的病床上,当时,透析治疗对女儿已经无效,挽救她生命的办法只能是进行肾脏移植手术。面对飞来横祸和当时家里两个重要成员的危急状况,林善琼陷入空前的悲痛和茫然之中。(父亲的照片,女儿的照片,只用漂亮的)
林善琼:我的脑子一片空白,全身都在打颤,还有我的胸口就是痛得滴血。
主持人:林善琼说,她的大女儿林涛涛只有22岁,本来在荔浦中学是出了名的好学生,前年刚考上了石家庄经济学院。可她自己不想去,说是以自己的成绩应该能考上重点大学,于是就留下来准备第二年再考一次。可就在这时候患上了尿毒症,之后,每天都要做透析,每天!可想而知,费用是一个多大的数字,林善琼夫妇花光了存款,卖掉了房子,起早贪黑拼命干活,而现在呢,丈夫竟然又遭遇车祸生死未卜。我想确实这很不公平,对于一个人生的轨道上已经开始悄悄向下滑行的普通中年妇女来说,这可能真是一种脚下大地顿时被抽掉——掉入万丈深渊的感受!而且林善琼还悄悄对我们说,如果经营烧卤摊的丈夫林广政今天真得挺不住,死了,那么他不是死于车祸,而是被他自己活活累死的,因为如果没有那么疲劳,如果不是那样的去疲劳驾驶,丈夫根本就不会遭遇到这场车祸。
林善琼:这两年来他天天坚持三点钟起床,有时两点半起床,他也是为了他的女儿,一直熬了这么两年,他今天肯定是熬不过去了。
(照片,悲伤的音乐)
主持人:故事就是着这样悲伤氛围中开始的,林善琼当时没有把丈夫出车祸危在旦夕的消息告诉同样危在旦夕的大女儿。而记者在181医院重症病房外拍摄到的毒素已经侵袭到面部,被折磨的不成样子的林涛涛时,这个姑娘还以为这只是来帮助她募捐医疗费用的,我们也不知道她将会在什么时候才会真正知道父亲的噩耗。之后,3月21日,也就是车祸后的一天,(字幕)昏迷的林广政在荔浦县人民医院接受了第三次头部CT扫描,结果出来了,应该说,林广政已经渐渐地“走远了”。
林善琼: 医生亲口告诉我他说治疗已经没有意义了。我说最坏的结果我也愿意,只要还能够见他吧,哪怕他是残疾的也好,起不来也好,是什么也好,能够看到他我都愿意,医生说植物人他都不行了。
(画面:特重型脑外伤叠病房)
主持人:医生说林广政连成为植物人的机会都没有,这是什么意思呢?是这样,植物人对外界环境刺激并不是完全丧失反应,在现代医疗环境下,有很多植物人完全有一朝醒来的可能,但林广政不一样,他的脑干神经已经丧失功能,不再对外界刺激有任何的反应,他的意识消失是不可逆的。那么林广政就是死了吗?不,令林善琼感到很奇怪的是,林广政却也并没有“死”,如果按一般的常识判断来说,他还活着,因为他的心跳和循环竟然还在继续,为什么呢?林善琼本人一时也并不明白,但是他想起丈夫在车祸前曾经多次提出的一个想法,那就是他想把自己的肾脏移植给女儿,于是一个大胆的念头在林善琼的脑海中浮现,会不会是丈夫还想留下一口气,把肾脏留给女儿用呢?
(照片,女儿的单独画幅与合影作叠化,女儿和爸爸有相似之处)
主持人:林善琼的猜测是,丈夫还留着一口气,就是要表达这样的愿望。有这种可能吗?林善琼不知道,有时候也不想去证明。但是在接下来的时间里,林善琼的这个念头却越来越强烈占据她的神经,每时每刻她都只在想这一个问题,——现在能不能抢时间,从濒临死亡的丈夫身上取出肾脏移植给女儿?一边是相亲相爱20多年的丈夫,另一边是正值花季却生命垂危的女儿,孰轻孰重,林善琼觉得自己要做出选择,因为她起码知道一点,此时丈夫的肾脏还是一个活体,移植成功的机会会非常大,而一旦丈夫真正地失去了一切循环和生命特征,这个近在眼前的肾源也就变得不再保险了。现在给丈夫动手术吗?她感觉,也许她将亲手挽救自己女儿,或者也许,她将亲手在丈夫的身后狠狠地推上一把,让他更快地死去。(手的特写,时间留够)
林善琼:两个都重要,这个是没可能生存的环境下给另外一个。
主持人:我不知道您能不能够真切地了解到这个选择的残酷性,牺牲一个将要失去价值的生命体去挽救另一个生命体。而且关键是此时我们根本就不知道那个打算被牺牲掉的生命体,究竟是不是就真的没有价值了,因为这世上一切都可以用价值来衡量,唯有生命,一个没有完结的生命,是无法用价值这个词来进行形容的——它都是无价的!怎么办?林善琼抱着一丝希望,把她的奇妙想法告诉自己的婆家人,希望丈夫的的几个兄弟们拿拿主意,可不想,也就那时候起,林善琼和丈夫的兄弟们之间,产生了矛盾。
林广财 林广政的大哥:我看见我这个弟弟都成这个样了,如果还要动一下手术,那不更要完了,当时我就说哪个敢动他的肾,那我就对他不客气!
林广政大嫂:我们不希望用她自己父亲的肾捐给她。
林善琼:我在他们家都已经下跪了,我求他们把这个肾给我女儿吧!我说你救她的命吧,把肾给我女儿吧!这是我最迫切的也是做父亲的他最后的一点愿望吧,他最大的心愿。 (非常好)
(空画面垫一下)
林广祥:就知道自己的哥哥可能是救不了了,救不了但只要他还有一口气——(渐降)。
主持人:林广政一家兄弟几个感情很深,尽管林善琼都下跪恳求了,尽管他们也不是不顾侄女的死活,但是他们不愿意在这个时候让林广政为女儿捐肾,因为他们认为这个时候去动手术,说白了——这就等于是要杀死林广政呀!这是不可能接受的。从伦理道也说不通,他们还是要坚持四处筹钱,希望把林广政从死亡线上拉回来再说。
林广祥 林广政的弟弟:我在读书的时候一直想,假如有一天能够报答他(林广政),不管出现什么事情都应该回报。他生命都遇到危险的时候,我根本不想其他的,只要能借到钱,我就什么都不会去想今后怎么还。
解说:就这样,3月22日,(字幕)从广州连夜赶来的大哥林广祥匆匆又赶回广州筹钱。同时,曾经在林广政牺牲一切的支持下考上大学的弟弟林广祥,也踏上了寻医问药的路程,他们都不愿相信林广政真的就这样死了。
主持人:那么林广政现在到底是怎么一回事呢?难道真得有人可以长期处在一种生和死的临界状态里,而又不是植物人?!在车祸发生五天后,3月25日这天,(字幕)林家兄弟一是筹来了钱,二是去桂林把181医院的三位脑科专家也请到了荔浦,来到了靠仪器维持着的林广政的面前,这一刻,结论终于要出来了。
【中国人民解放军第一八一中心医院脑科 蒋福刚主任】:检查的话,各种反射包括脑干反射、肢体反射,全部消失。
(字幕:消失…)
主持人:消失,全部消失!什么意思?搞了半天我们算是明白了,其实这是一种新型的,我们国家2003才开始采用的人体的死亡标准,也就是这个词——“脑死亡”!如果以脑死亡来判断一个人的生死,而不是以传统的呼吸心跳的停止来判断,林广政就已经死了。那么为什么一个死者的心跳还可以继续?我们查阅到了2003年颁布的《中国脑死亡诊断标准》中的一段解释——这是因为心脏虽然也受大脑的支配和调节,但它是一个自主性很强的脏器,拥有一套独立的心肌收缩舒张的起搏、传导系统。脑死亡后,在接受人工呼吸等支持的情况下,心脏仍能跳动,并且保持全身的血液循环。但是,由于大脑无法复苏,这种心跳不再具有生命的意义。(字幕)
主持人:值得补充的是,“脑死亡”在临床上极为罕见,据国外资料统计,脑部重创导致死亡只占死亡者中0.06,而脑死亡呢?又只占脑部重创导致死亡者其中的1%,并且,在2003年我国这个标准颁布之前,医生放弃对“脑死亡”者的抢救,就可以被视为谋杀或者不作为!是犯法!——但是现在,有了这个标准,林广政无疑就是一个活着的死人了,这是一个令人遗憾的消息,但是或者,这又是一个让人流下泪水之后又露出欣慰笑容的消息呢?因为谁都明白,林广政作为一个生命已经完结的人,作为患尿毒症亟待肾脏移植的林涛涛的父亲,他成为一个匹配的、合格的肾脏供源,是再合适不过的了。但是,这样做可行吗?或者说,法律允许吗?
主持人:刚才说到林广政在车祸发生第五天后,被初步判断为“脑死亡”,咱这种新标准来说他的生命已经完结了,如果撤掉一切医疗生命维持措施,他的心跳和体循环也将停止。那么他的肾脏可以移植给他的女儿林涛涛以挽救其生命吗?说实话,谁也不知道,因为这种事情在国内根本就是一个很不明确的话题,为什么?因为这种事实在是没有过!虽说脑死亡的标准已经出台,但是谁也不敢公开说放弃一个心跳还在继续的人,更没听说把这样的一个人的肚子剖开,取出脏器移植给别人的事,虽然从某种角度来说,也许林涛涛的生命价值现在肯定是大于父亲林广政的,而且把一个不可能有的机会给林广政,让他醒转片刻说出自己的意愿,他也会同意把自己的肾脏捐给女儿,但是,没有人敢于去公开帮助这种事情的实现,——这会不会犯法?第一个吃螃蟹的人,谁敢当?!
(音乐,林善琼倚在窗口惆怅的画面)
【林广财】:(哭)我一分钟都不想离开我这个弟弟。
【荔浦县人民医院业务副院长 外科主治医师 陆益斌】生理反射,病理反射都消失,说明这个人已经最起码脑功能已经没有了。
(桂林市 181医院重症病房女儿林涛涛的画面,做慢,黑掉)
(黑起,沉重而紧张的音乐,推车划过,重症病房)
(解说:字幕:而出人意料的是,3月25日下午4:30,荔浦县,林广政却突然出现间歇性心跳停止。)
(字幕:再次抢救十四分钟之后)
【荔浦县人民医院业务副院长 外科主治医师 陆益斌】:经过我们努力地经过心位复苏,呼吸机补助呼吸,虽然心跳是回来了但是呼吸是没有,其他情况没有明显改善。
(黑过渡)
主持人:如果我们愿意以一种揣测的心理看待林广政的这次呼吸停止,我们可以理解为,也许林广政想停掉自己的心跳,让所有人可以没有顾虑地赶紧把他的肾脏移植给自己的女儿,当然,这不可能被证明,按理说林广政早就没有了意识。
解说:就这样,林广政开始心脏间歇性停跳之后,时间一分一秒都变得特别的凝重,是否该用林广政的肾来救女儿,对林家亲人来说无疑是一次残酷而艰难的决定。但是面对现实的勇气正在一点占据上风,林家兄弟开始有了新的想法。
【林广祥】:难过是难过!但是我还要考虑这个小孩子,因为到了这种情况,你假如还不做出决定的话,那说不定后果会更加糟糕!
【解说】:弟弟林广祥知道,事情不能再拖了,眼看两个亲人就这样一个都救不回来了,如今他也同意把哥哥的肾脏留给侄女,所以他也开始去作大哥林广财工作了,他知道大哥同意后,家里其他亲人也不至于会太反对的。
【林广祥】我说他是你弟更是我哥 你放不下这个我也放不下 但没办法现实就是这样,假如说我不是你亲弟弟我不敢跟你讲
(音乐 坐在一排,矛盾的画面,较好)
(林善琼遮着脸,画面好)
【林善琼】:我心里面别人看见我,好象没那么痛。其实我心里面,我那个心啊我这个心一直很痛的,我这几天这个胸口很痛。
(大哥沉默,画面好)
【林广财妻子】:我想来想去觉得我老弟讲的话还是对的,牺牲一个大的,救一个小的,小的还能救活。毕竟是一条年轻的生命,你不救她谁救她。
(黑过渡)
(音乐 字幕:3月25日晚上8:00 林家兄弟基本同意做换肾手术;同时,中国脑死亡问题专家陈忠华教授正在从武汉飞往桂林的航班上;而一八一医院肾脏科的专家开始给林涛涛做术前准备。——(找画面,飞机机翼)
(黑过渡)
主持人:此时,林涛涛仍然不知道爸爸的情况,她只是知道是爸爸给自己捐肾,当然,她也不能和爸爸见面,她甚至还在想,等自己好起来之后,就能跟爸爸团圆的。
(音乐,父女的合影)
(黑过渡)
(音乐变得紧张起来,字幕:3月26日凌晨1时50分,荔浦县人民医院)
解说:在3月26日凌晨,国内脑死亡问题专家 教育部、卫生部器官移植重点实验室脑死亡器官捐献联合公关项目负责人陈忠实教授,终于到达广西荔浦县人民医院。听完病情介绍后,陈忠实教授对林广政进行了再次确认性的仔细的检查。
【脑死亡问题专家 陈忠华教授】:刚才我们做的那个动作,那么深的管子一直插到最刺激最强烈的地方。如果是正常人,把鼻管插到这个地方去,病人就要跳起来,强烈的呛咳那种呛咳可以呛出血来,剧咳,可能会憋死的,他完全没有反应。
主持人:陈教授说,2003年的卫生部脑死亡判定标准起草小组制定的脑死亡判定标准有严格指标:昏迷原因明确,排除各种原因的可逆性昏迷,自主呼吸消失 三项仪器,脑电图,多普勒超声波,体感诱发电位检测确认等四个条件缺一不可,照相关条件,陈教授一一作了检查,之后,他证实病人林广政脑死亡已经是不争的事实。
【陈忠华教授】:按照我们医生现在的观点他已经在几个小时前就死了,现在就是一个有机械的药物维持的一个心跳的尸体。
【解说】:在陈忠华进行判断和解释的时候,林善琼一直静静地听着,我们无法准确地剖析她此时的心情。
主持人:确实,也许她一直等待的也只能是这样的一个确认了。但是在没有专家的确认之前,谁也不可能去放弃林广政,但是有一点她仍然不明确,那就是现在到底能不能把自己丈夫的肾脏移植给自己的女儿,脑死亡放弃是一回事,脑死亡器官移植又是另一回事,合法吗?有这样的例子吗?陈忠华教授告诉林善琼,脑死亡确实给医疗技术、道德伦理和相关法规带来深远的影响,特别是脑死亡病例向他人捐献器官器官更是长期的法律盲区。但是,林善琼是很幸运的,也就是在2005年初,就是在车祸发生前不久,在国家刚刚通过了的新的《人体器官移植条例》中,首次规定了,脑死亡患者可以进行器官移植手术。它合法,只不过在现实中,林广政确实是第一例,螃蟹,今天,我们第一个吃。
开会现场
【陈忠华教授】:如果再等下去,可能你女儿也救不了了。我们刚刚特别急,连夜这么多专家都在这边,如果要是同意的话,这里有一个表格,(一个)捐献给自己家属,另外一个肾脏我们再联系。
捐献是捐献给国家,是捐献给医学会,即使是自己的女儿。首先是捐献给某个机构,然后这个机构分配给他女儿。
解说:最后的抉择已经来临,放弃,它意味着死亡,但是同时,也在昭示着希望。
【林广政大嫂】:我说老林啊救活这个侄女以后有个纪念吧!她知道爸的肾在自己的身上,永世都会纪念这个爸。
【林广财】:没有救了,没有救了!就象下象棋那样丢车保卒也要保了。
解说:当夜,林家的几个兄弟开始在表格上郑重地签字了。每一笔都是那么的沉重,每一笔却也都饱含了对生命的礼赞。没有人不珍惜生命,但是生命更需要一个精彩的永别,这是一个仪式,用生命来延续生命的庄严仪式。
但是,谁也不会想到的是,林善琼,偏偏是林善琼,却会在这最后的关头里,犹豫了。
主持人:刚才说到林家的兄弟们都在表格上签字了,可是林善琼却犹豫了!为什么?她肯定不是不想救孩子,但是这是为什么呢?因为她知道,现在还不能把真实的情况都告诉在等待移植的大女儿涛涛,不能让她知道现实是这么的残酷,但是她还有个小女儿,虽然只有15岁,但是她想也让这个小女儿来陪同她一块作出这个最后的决定,她独自一人真的没有底气,她真的不知道这样是对的,还是错了。
【林善琼】:她(小女儿)一到医院,她就趴在她爸的身上。摸他的脸,哭啊哭,她全身都发抖,全身都抖,全身都抖得很厉害。我说爸爸反正是没救了,你看那个姐姐,你愿爸爸和姐姐一起死掉呢?还是愿姐姐活过来?她说我要姐姐好活下来,我说要姐姐活下去,你必须同意给爸爸这个肾给姐姐,也要必须接受社会的援助,不然姐姐活不成了。她不表态,/她(我小女儿)问她说爸爸取完肾以后,爸爸去哪里?我说爸爸可能就去太平房了。(用父女合影画面垫,三个不同的景别叠划)
主持人:听着林善琼的描述,我们可以在脑海中还原出一个叫人心碎的场景,但是最终,林善琼的小女儿默默地点了点头。当时,一种压情绪的剧烈释放让一直都没有哭过的林善琼抱着女儿痛哭了起来,她甚至说,她想死。
【林善琼】:我说妈妈不想活了,活的勇气都没有啦。她(小女儿)骂我,你活的勇气都没有啦!你要完成爸爸的心愿,照顾好姐姐。
(黑过渡)
(优美的音乐—— 姐姐的画面,做慢,黑过渡
——林善琼签字的画面,
字幕:3月26日凌晨2时50分,林善琼最后一个在林广政的脑死亡证明和捐献器官家属认可书上签了字)
(黑过渡)
(字幕,画面,“3月26日凌晨6时20分,林广政的肾脏在荔浦县人民医院被成功取出,正在严格的保护下,送往桂林一八一医院,
黑过渡:中午12点,肾源到达,为林涛涛移植肾脏的手术将在不久后开始)
(进手术室画面)
主任医师眭维国:手术室当时特别安静,大家默哀一分钟,表示十分的敬意,另外也是对死者的尊重
(手术画面,长一点)
(黑过渡)
(字幕:一条一条上升:
26日下午2:10 林广政的一个肾脏成功移入女儿林涛涛体内 。
当晚8点,另一个肾脏也成功移植到武汉一位52岁的女性患者体内。
目前,世界上已经有80多个国家以法律形式或医学标准的方式承认“脑死亡”,2005年,随着《中国脑死亡诊断标准(成人)》的公布,备受争议的“脑死亡”终于被推到了前台。有关专家认为,确认脑死亡观念和实施“脑死亡”可以适时地终止无效的医疗救治,减少无意义的卫生资源消耗,同时,也为更多需要人体器官移植的病患提供了更好的器官供源……)
主持人:从林广政遭遇车祸的当天,3月20日,到移植手术完成,3月26日,六天,一周,或者准确地说还不到一周的时间里,一个生命完成了他精彩永别仪式,在大家的努力和帮助下,不仅救活了自己的女儿,还救活了另一个在武汉,与林家人素昧平生的女士,应该说,林广政在死亡的一刻,他的生命价值也因为他无私的奉献而得到最大的张扬。他将在天堂里,欣慰地看着人间。(林的照片)
(黑过渡)
字幕:3月29日,林涛涛接受移植手术后的第三天
解说:这是故事的尾声,这天一大早,林涛涛的伯伯林广财和叔叔林广就来到医院看望涛涛,涛涛手术后,亲人第一次被允许近距离探视了。看到戴着帽子和口罩的伯伯和叔叔,涛涛起初并没有认出来,但是马上,认出伯伯和叔叔的林涛涛就开心地大笑了起来。看到侄女现在的状况,伯伯和叔叔也十分欣慰。
【林广祥】:阿妹现在这个身体看起来比原来好多了。刚开始回来我看到你脸又黑,现在好多了,现在你精神面貌比原来好多了,是吧?头发以后好好梳理一下,这可能是你两三年来感觉最好的一次,现在主要是心情好是吧?在医院你就放心了吧!
【林涛涛】:我爸爸?
【林广祥】:现在你先把身体养好先,好不好?好想爸?
【林涛涛】:怎么不想?
【林广祥】:你先把身体养好!
【林涛涛】:是我爸的肾啊?
【林广祥】:是啊,是你爸的肾不好吗?
【解说】:林涛涛还是不知道爸爸已经在天国安息的事实,伯伯和叔叔刻意避开了话题,打算离开。涛涛也知道自己需要静养,不能聊得太久,于是微笑着目送亲人离开了,可是我们知道,再过一天,只要这姑娘的身体情况稳定,她就会得告知一切的。
主持人:果然,3月30日,林涛涛就知道了一切,那一天没有记者去打扰,确实,我想这是没有必要的了,让涛涛不受干扰地去哀悼又一次给了她生命的父亲吧。
(黑过渡)
4月1日,(字幕)又过了一天,为涛涛主刀的医生眭维国给涛涛做了一次肾部b超检查。
眭维国:知道这是肾?知道。
你看到爸爸的肾?这个肾脏就大多了,你的肾脏已经萎缩了,肾功能都正常了,现在,完全正常了,(小姑娘眼神的特写)
【记者】:刚才医生跟你B超,你看到它的时候是什么感觉?
【林涛涛】:我就好像看到了我爸爸,我爸爸还活着我爸爸还活着!我要为我爸爸活下去,为所有的人活下去,这个肾脏的生命力会很顽强的,它会一直活下去。
解说:林涛涛在头一天得知父亲一切时,也许她痛哭过,但是现在,她就已经不再沉浸于悲伤之中,她只想说她坚信爸爸一定知道自己已经换上了他的肾脏,而且每时每刻都在不远处,看着自己。
【林涛涛】:他肯定在笑啊!啊涛涛换肾了,精神多了!就说我女儿又好起来了,我女儿真行,他说我是他最心爱最宝贝的女儿。
(用照片,三个叠划)
主持人:是的,尽管人生有诸多的痛苦,但生活的本质要求我们接受我们能够接受的和不能或不愿接受的一切,只有积极乐观地活下去,才对得起给了我们生命的人。我想说乐观,是人生的一件随身武器,是一把光芒四射的剑,当死亡,这位我们最不讲情面的朋友有朝一日来访时,我们还可以亮出这把剑来,让他看看我们是多么地有尊严!本来就是嘛,死亡一点都不可怕,他作出一幅可怕的样子只不过是在提醒你,生命只有一次,好好活,活出质量,活出价值。 |