本报记者武岩生有这样一句话,“能力越大责任就越大”。孙殿起、陈济川等古旧书业巨贾,对于我国古旧书籍乃至文化的传续贡献,都具有不可估量的作用。如果说,我们要品评冀商这一群体的特点,诸多的“孙殿起”身上的博闻强记、亦文亦商,应该算是冀商群体非常独特的一面。
人物小传
孙殿起其人其事
孙殿起(1894~1958),字耀卿,号贸翁,河北冀县(今冀州市)人。孙殿起10岁始入私塾读书,14岁时辍学到北京学商,先后在琉璃厂宏京堂、鸿宝阁、会文斋书铺当学徒、店伙、司账共11年;25岁起,和书友伦明合资开设通学斋古书铺,自任经理。1956年1月公私合营后参加北京中国书店工作。1958年7月因病逝世,终年64岁。孙殿起一生著有《贩书偶记》、《贩书偶记续编》、《丛书目录拾遗》、《琉璃厂小志》等著述,先后已印行多次,为我国文化教育界、新闻出版界、图书馆、博物馆界的教学和研究工作留下了一批宝贵的参考资料。
史料
文化名人评价孙殿起
北京大学教授伦明曾在给孙殿起所著《丛书目录拾遗》序言中写道:“吾友孙殿起,商而士者也。余来京师游海王村遇肆中人,见其语言举止异乎他人商肆,且异乎他地之书肆,意更迓之……。君博览而强记,其博览也,能详人所略。君于版本外尤留意近代汉宋学之渊源,诗古诗辞之流别,了晰于胸。随得一书,即能别其优劣。其强记也,举一事证之。君尝窥我架上书,凡某类缺某种,某种缺某卷,某卷缺某页。默记之,久之又久,一一为我弥补,按之无爽,即此可知。君最勤析疑辨异,恒至午夜,饥忘食,倦忘息……君心又最细,每校书一点一画,不肯忽视。……平生所寓目,皆有记录,积稿厚逾尺。余阅其书,叹其包举巨细,依类排比之中自有胆,今之言目录者,未有如君者也。”文化部原副部长,我国著名文学家、史学家郑振铎在《求书目录》(见《西蹄书话》第566页)中写道:“傍晚,过中国书店(在上海)遇平贾孙殿起。孙即编《贩书偶记》者,为书友中之翘楚。彼专搜清人诗文集及单行著作之冷僻者,颇有眼光,见闻亦广,谈甚畅。七时许,在暮色苍茫中,抱所得书及印样一包归。”
学徒偷艺
少年的孙殿起,正值八国联军侵入北京前后。为了生计,孙殿起经其父亲的友人介绍,从河北冀县(今冀州市)乡下来到北京琉璃厂宏京堂古书铺拜该店老板为师,开始了学徒生活。在别人看来,这是一份枯燥无趣的工作,可是他一进书铺就爱上了古书。然而,我国历史悠久古籍很多,要想全面了解和掌握几万种古典文献的著述、收藏、流传、存佚等情况,做好古旧书刊收售生意并非易事,尤其对于孙殿起这个来自农村的少年,困难是可想而知的。好学的孙殿起在艰苦而紧张的学徒生活中,早起晚睡,从不偷闲,每天要劳动十七八个小时,要在完成了给业主和师兄们盛饭、洗碗、扫地、擦桌、端水倒茶和接待顾客等任务之后,才能忙中抽闲,来到书架前和库房里强背硬记古书业务知识。当时北京古旧书铺都以“五首”、“六艺”作为古书的序号和册号,以“宫、商、角、徵、羽”代一至五,什么天干地支、元亨利贞、阴阳五行,“东壁图书府、西园墨翰林”都是书卷、书柜、排列的次第名号。九通、十三经、二十四史等书名顺序,当学徒的要会背诵。什么书放在什么位置,读者找书,同业配书,店伙要手到书来。但是当时书铺老板是没有几个肯真心实意教学徒的。学徒要想学点手艺,全凭自己的死记、硬背、多看、勤问以及偷学、偷听、偷记。当顾客与业主或师兄们谈生意时,孙殿起就留心听、用心记,久而久之,对于这些看似复杂的行内知识,孙殿起已经得心应手了。
慧眼识书
孙殿起19岁那一年,他在鸿宝阁古书铺任司账。偶然的机会,该店经理崔蔚元以4块银洋购得明刊本《盛明杂剧》初集一部,某日一位顾客看到这本书问多少钱,崔蔚元说8元。孙殿起在一旁心中不安,好在这位顾客最后没有买走这本书,顾客走后他对经理说:“你对该书价值未免看得太轻,要是卖给其他书店,可加价数倍。”崔经理欣然同意,然后书被带到另一家书店,最终以40元的价格成交。后来孙殿起听说这本书最后被一位贵州人以百元高价购走。这个小故事足见孙殿起对古书价格、品位、行情已经了如指掌了。由于他勤奋好学,并有所成,书铺老板对他非常器重,当时在北京私营古旧书业中店伙月薪最高没有超过3元的,而孙殿起月薪却达到了6元。在50年漫长的经营图书生活中,孙殿起充分发挥了他的古籍版本知识和目录学知识。借助于精、俭、勤、恒的经营作风,利用其与文化学术界知名人士交往甚密,和在全国古旧书业同行中信誉与声望较高的优势迅速发展业务。在1925~1935年通学斋古书铺全盛时期,每年平均收售古旧书籍一至二万部册,总价大洋三至四万元。店员也从原来的七八人增加到十三四人。孙殿起不仅在北京古书同业中想方设法挖掘和调剂古书书源,还经常南下广东、湖南、福建、浙江、江苏、安徽、上海、山东、河北、山西、天津等地,从古书同业中大量收购古籍文献。这种经营活动使他的事业蒸蒸日上,客观上也对我国珍善本古籍起到了抢救、保护作用。1952年8月的一天,孙殿起在一个旧货市场看到一套卷数不全的明末梅里朱所撰的《为可堂初集》。该书极为罕见,但可惜的是书摊上仅存卷八至五十四卷。第二天早上再去,却见同书前一至七卷,昨见八至五十四卷已不见。孙殿起后来辗转得知,这些书已经卖给一个猪肉铺,孙殿起赶到时猪肉铺主人正将该书末册书皮拆下,准备包猪肉,孙殿起赶紧买回来,使这部书免遭厄运。
著书立说
孙殿起既对业务知识有很好的传承,也善于总结形成文字。孙殿起经商也许不是最出色的,但是他最杰出的成就就是集结了他50年心血写就的几部书。在50多年的经营中,孙殿起对目睹经手的几万种古籍的名称、刻印年月、作者姓名、籍贯、原书目录、版本卷数等一一详细记载,先后于1934年和1936年整理编成了《丛书目录拾遗》12卷,《贩书偶记》20卷。这两部书在我国的目录学中,可以说具有相当的高度。有学者认为,《贩书偶记》如同《汉书·艺文志》相当于汉代的一部图书总目一样,它基本上是一部清代的图书总目,收集了清代著作单行本以及宋、元、明代的罕见本共1.7万多种,是对《四库全书总目》一个重要的补充,并由此成为国内外广大专家学者,对我国古籍校勘学、版本学、目录学进行教学和研究工作的重要参考资料。即便在弥离之际,已经不能写作的孙殿起仍然坚持让其甥雷梦水记其口述《庚午南游记》、《记藏书家伦哲如先生》等文,临终还把家人叫到床前,语重心长地说:“一生心血尽在其中,如不能问世,则死不瞑目。”孙殿起一生正直务实,勤奋好学。在我国私营古旧书刊经营方面中有诸多建树,在中国学术界占有一席之地。
记者手记
冀商的“孙殿起”品质
为什么追忆孙殿起?
1958年1月的一天,北京一位老人因病半身不遂,说话困难,渐至昏迷,屡出呓语。一晚,老人的手臂不时伸出被外,手指捻捻不息,守候在床前的家人连忙问老人有什么事,老人平静地答道:“我在写稿。”一句话让陪在床边的家人唏嘘不已又一日夜间,老人的病症似乎更加严重了,言语困难。家人随便从书架上取了古书一册,展开封面,凑到老人眼前,问道:“还知道这是什么书吗”?老人含笑而答:《明夷待访录》。虽其舌根发僵,但字音尚清。家人又问此书为何人所著,答曰“清初余姚人黄宗羲”。其热爱古籍,勤奋好学,并为之毕生奋斗之志溢于言表。这位以书为友、爱书如痴的老人就是孙殿起。50年坎坷的经营图书生涯,孙殿起从一个只读过三年私塾,文化水平很低,基础知识贫乏的农村穷苦孩子,锻炼成为一个在国内外享有一定名望的我国近现代的古籍版本、目录学家和古旧书业经营家。他为抢救、保护、刊行我国古旧书刊,向社会各界发行古旧图书资料做出了重要贡献。
冀商中有很多“孙殿起”
出身贫苦、自学成才、学徒出身,这几乎是所采访到的冀商所共有的特点,尤其在北京琉璃厂经营文化产业的冀商,这样的特点更加突出,如孙殿起一般,博闻强记、勤奋好学、著作等身。可以说他们的钻研学术,是为了更好地经营自己的生意,而他们的生意经营得好了,在客观上也完成了对我国的古旧书搜集整理和传承。有句话说,“能力越大责任就越大”。孙殿起、陈济川等古旧书业巨贾,对于我国古旧书籍乃至文化的传续贡献,都具有不可估量的作用。孙殿起所著《贩书偶记》,学界认为可以作为《四库全书总目》的补充,足可见对其评价之高,他还曾挽救了险些被拿去包肉的《为可堂初集》。而陈济川则将五两黄金买来的《忠义水浒传》,无偿捐赠给北京图书馆。由此可见,这些冀商潜意识中的亦商亦文的情怀,“儒商”二字对他们来讲是当之无愧的。如果说,我们要品评冀商这一群体的特点,诸多的“孙殿起”身上的博闻强记、亦文亦商,应该算是冀商群体非常独特的一面。 |