世界杯与电视连续剧的最大不同是,以往的几集没看不要紧,越接近结尾才越紧张刺激。你会感觉自己在日益迫近一个战场,这里刀光剑影,每一个幸存者都变得杀气腾腾。世界杯让人疯狂决不是新闻,但如果连裁判都变得疯狂,足球也就失去了最后一点理性。
葡萄牙对决荷兰的那场比赛,4张红牌16张黄牌,成为世界杯历史上一组最令人瞠目的数字。来自俄罗斯的主裁判伊万诺夫因此成为这场比赛的绝对主角。网上一片怒骂声,一致评价伊万诺夫疯了。连国际足联主席布拉特都丝毫不掩饰对伊万诺夫的失望,说他应该给自己一张黄牌。但谁都不是伊万诺夫。如果对于一场正常的球赛,我们是完全可以这样要求伊万诺夫同志注意自己行为举止的,但他面对的几乎就是一场群殴,在这样一个失常的状态下,我们怎么能来要求伊万诺夫做一个心平气和的主裁?他负有控制比赛秩序的责任,他手中握有的红黄牌就是这样一种权利的标志。黄牌既然是用来警告球场上“坏小子”的,他拿黄牌来镇压他们也就没有任何不妥。在一场比赛中,出示1张黄牌和出示16张黄牌并没有本质的区别,黄牌就是黄牌,它们并没有因为出场次数频繁而失去黄牌的意义。相反,比起那些被惩戒的“坏小子”们,伊万诺夫是值得同情的,可以想象他在越来越频繁地掏出黄牌时的困惑与无力。还有什么比无法控制比赛的秩序更令一个主裁感到失望与失败的呢?世界杯对战争的戏拟此刻戏剧化地演变成了一场真实的斗殴,也许,应该让拳击台上最富有经验的裁判来裁决这场比赛的输赢。
“大力神杯”也许就意味着理性与非理性之争。
这两天人们热议的另一桩非理性事件就是体育解说员黄健翔的一声“意大利万岁!”这可能是世界杯转播史上最令人瞠目的一声高呼。网络第二天一早就已经为此次黄氏解说风格展开了一次全民调查,主题是:对于黄健翔,你是喜欢还是讨厌?一个上午的时间就得到35695张回票,其中表示“超级喜欢”的,占35.0%,也就是12623票;表示对他“极度讨厌”的,占了50.0%,一共17855票。这次调查看来是新账老账一起算了。从调查结果来看,黄健翔已身处人民舆论的汪洋大海之中。连我一直认为开创了中国体育解说娱乐化的韩乔生都站出来说了,“作为一个体育解说员来说,健翔的情绪可能有些过了。”如果说流传甚广的《韩乔语录》只是韩乔生被动阐释的一次集体娱乐,那么,黄健翔却是以“迅雷不及掩耳之势”,主动卸下了一个体育解说员的理性外壳,他的个人化解说风格变得纯粹而感性。
有人试图来揭穿黄健翔的老底,说他曾经是一个客观中立的体育解说员,现在又来说自己不可能永远客观中立,岂非自相矛盾?我以为这恰是反映了黄健翔解说风格的又一次跳跃与飞翔。一个人只有在爱不够深切的时候,才能够保持住他的客观理性,而当他身陷其中,难以自拔的时候,他就会露出自己性情的真面目。这不是一种错,相反,是一种不错的状态,正像面对他心爱的姑娘,他有权利对她说那句我爱你,是一样的。我们又何必来计较他说这话时的音量大小呢?
足球是一只疯狂的圆形动物,之所以它能席卷全球人的目光,也许就在于它的非理性,不过,我们宁愿多一些黄健翔式的可爱怒吼,而不要再看一场关于足球的斗殴。 |