本报记者 李木双 张寒冰

　　昨日下午3时，郭德纲作客新晚报网。一进到直播间他就抖了个机灵：“好长时间没有接受采访了。没什么可说的，我这个人嘴也笨。”当大家笑说我们一个记者跟他特像时，郭德纲马上谦虚地说：“我哪有人家好看。”于是大家接着“忽悠”郭德纲：“他最崇拜的就是郭老师，为了追星，整容了。”郭德纲假装大惊失色：“我的天啊。咱们找医生退钱去，这俩钱花的！”现场的气氛马上变得轻松起来。

　　很多相声演员都是通过央视春晚成名成腕儿，但郭德纲不是。许多人认为他是一夜成名，是媒体炒作的结果，实际上，郭德纲的辛酸血泪史要比很多相声演员“丰富”得多。他从相声的最底层开始，一步步，从一个小剧场，一个中剧场，一个大剧场，慢慢才到了今天这样一个万人的大剧场。

　　记者：刚才介绍自己的时候为什么说相声演员，没说非著名相声演员呢？

　　郭德纲：原来，这么多年，一直就说自己非著名，也不是成心也不是炒作，觉得人家都有名就我没名，就特意说出来吧。后来，你说不管从哪个角度说吧，多多少少算是有点名了，其实我还愿意说自己是非著名，又怕人说，你看他就是装，所以有时候说“我是著名的非著名相声演员”，今天有点累了，就少说两句吧。

　　记者：你的名气慢慢地越来越大了，什么时候有特别强烈的感觉，我有点儿名了？

　　郭德纲：呵呵，真不知道。我没怎么刻意地去想怎么着吧，也没往心里去，可能就在2005年底2006年初吧。好多人都说我现在如何如何了。我又问了好多朋友让他们说实话，人们说的是不是真的，他们都说是，说走到哪都有人知道我。可能就算是所谓的有名吧，但这还不是我追求的如何如何，也不是说今天到这个位置上了，站着说话不腰疼，都不是。我觉得这样真的挺累的，但是可能对说相声多少还有点好处，也就认了吧。

　　记者：对你自己来说，从小学艺的感受是怎么样的？

　　郭德纲：我可能天生就是一个说相声的，从很小的时候吧，我跟别的孩子就玩不到一块去，别人都出去玩这个玩那个，我也不喜欢，踢球什么的，我都不喜欢。所以像今年世界杯的时候，好多电视台、电台、报社都请我去讲足球，我说你们原谅我，我真不行，人没有十全十美的，再一个我不懂的就不能胡说，弄出笑话让人笑话。

　　我这个人怎么说呢，可能是从小太喜欢相声了，导致现在其他爱好都没有。不抽烟、不喝酒、不唱歌、不跳舞、不打牌。没有会的，这辈子冤了，今天中午吃饭的时候还说呢，这辈子冤了，什么都不会。相声是我唯一的爱好，就是喜欢说相声，所以到今天来说，我觉得很幸运的就是，我爱这行，我还能以此为工作，而且我能这一辈子跟它在一块，这是我特别值得欣慰的一件事情。站在台上来说，看着台底下别管是几千人，像今天上万人也好，哪怕是三五个人，通过我的演出让他觉得很高兴的同时，其实我也很开心。我有一半是为了我自己，这是实话，你快乐的同时我很开心，我觉得这个工作就在这，很有意义。我也愿意把它干到死。

　　记者：大家说你是一个特别尊重观众的演员。说有一次，那时候你还没有火呢，说相声时下面就坐一个人，你说着说着那个人就来电话了，你就说“你先讲电话，你讲完电话我再说”。

　　郭德纲：那时候太惨了，在北京有一个剧场叫广德楼，在那里演出，数九寒天、大雪纷飞。下午演了一场可能卖了十来个人的票吧，这点钱收上来前后台还分账，然后呢，还不够后台吃盒饭的。我得拿出钱来让大伙儿吃饱了，吃饱了之后，晚上这场演不演吧？演吧没人，全体演员拿着板站在剧场门口“呱叽呱叽”，打着板往里面叫观众。

　　有一天，就有这么一个场景，来了一个观众，我估计他是因为太冷了想上里面暖和暖和。进去之后，前台也问我后台也问我，演不演，我说演吧，一个人也得演啊。一个人你不演，他可能以后回去跟人家说“你看昨天看见一帮说相声的，就我一个人他们不演了”，怎么怎么样，你要是演了，人家可能觉得还不错啊，回去跟人家能说“昨天那帮人还行，我一个人还给我演了”可能还能给我带来十个观众。演！过去剧场有句话叫风雨无阻，这样就得演。后台可能有二十几个人，前台就他自己一个人，他也没办法，想走也走不了了，灯也亮了，全体演员很精神饱满地给他演出，你说搁谁谁好意思走啊，我估计他也是没辙了。头一场节目是单口相声，邢文昭先生和刘宝瑞先生的亲传弟子，说单口相声，台上一个人，台下一个人。说了一半他手机响了，台上就停下来了，等他打电话，他自己觉得很难过：“对不起对不起，我这听相声呢，一会儿再说。”挂了电话。我上场的时候我就跟他开玩笑，我说你要好好听，你要上厕所你干吗，你一定要跟我们打招呼，你走了我们不知道给谁说，而且今天你一定要表现好一点，否则的话，真打起来、动起手来你跑不了。你没有后台的人多。我后来一直在找这个人，我通过北京的电台媒体找这个人，但是一直都没有找到。

　　－－稿件来自《新晚报》