1966年2月7日,《人民日报》发表长篇通讯《县委书记的榜样——焦裕禄》。这篇通讯发表后,一个向焦裕禄学习的热潮在中华大地上迅速展开。这篇长篇通讯的第一作者,就是当时的新华社记者穆青。2003年10月11日,作为新中国新闻工作者的楷模,82岁的穆青辞别人世。 在去世前夕,穆青才向世人透露了一个保守近40年的秘密:“曾经感动与激励过几亿人的焦裕禄事迹,差一点没能发表。是彭真同志蒙难前夕巨手拍板,才使人们读到《县委书记的榜样——焦裕禄》这篇通讯。但是,彭真同志生前却不让我们说这事,要求我们一直严守秘密。”
1966年初,一场暴风雨即将席卷中华大地。一天上午,彭真回到北京市委机关自己的办公室,彭真一眼看到了桌上一篇新华社送审稿件,这就是穆青等人写的长篇通讯《县委书记的榜样——焦裕禄》。怀着好奇的心情,彭真一口气读完了这篇稿件。焦裕禄,一个时代的名字啊!这个名字的拥有者,不是挥戈操戟的将军,不是舞文泼墨水文豪,他只是一位普普通通的弟兄,一位为百姓过度操劳而英年早逝的“七品官”。正因为如此,他的事迹、他的精神才为兰考人民永远不忘。彭真细细地翻阅着送审稿,他想到要亲自见见这篇优秀稿件的作者。
几天后,穆青奉命来到彭真的办公室。彭真亲切地问道:“你们把这篇文章送到我这里,是不是在发表问题上遇到困难了?”
穆青坦率地汇报道:“焦裕禄的事迹,我已经在新华社里作过报告,大家听了都很感动。但这篇文章是否可以发表,怎么发表,我不敢做主。这篇文章里,我们担心的是两件事。第一个,是困难时期兰考没饭吃、逃荒,这个事情能不能写?不写困难,不写灾荒,焦裕禄的事迹、精神就写不出来;写了这些,就是暴露黑暗面。在这个问题上,我们拿不定主意,但我们还是大胆地写了。如果不让发表,就算了。要发表的话,就不能把灾荒情况删掉,否则,这个典型就没意义了。”
彭真静静地倾听着穆青的诉说,眼前浮现出稿件中描述的焦裕禄到兰考上任后在火车站广场召开的“现场县委会”的情形:深夜,大雪纷飞,寒风呼啸,灾民们发狂地往那运牲口的“闷罐子”车上挤,逃荒要饭的情景触目惊心!焦裕禄沉重地说:“同志们,你们看,他们是我们的阶级兄弟,是灾荒逼迫他们背井离乡的。不能责怪他们,我们有责任。党把这个县36万群众交给我们,我们如不能领导他们战胜灾荒,就该感到羞耻和痛心……兰考这块地方,是革命先烈用鲜血换来的,先烈们并没有因为兰考人穷灾大,就把它让给敌人,难道我们就不能在这里战胜灾害?”
接着,穆青又向彭真汇报了他的第二个“担心”:“现在强调阶级斗争,但在这篇文章里,我们没写阶级斗争。逃荒要饭能算阶级斗争吗?不能算,只是一些群众觉得困难,暂时外出求生而已。我们采访了半个月,稿子修改了七遍,在兰考的三级干部会上宣读过,所有事实都认真核实过了。”
穆青如实回答:“他看后也觉得这篇文章如果不发表真是太可惜了,焦裕禄这个典型太感人。但是要发表,对于上述的两点,他也拿不定主意。这需要向您请示。您是中央书记处书记,主管中央日常工作,应该可以定夺。”汇报完毕,穆青即告辞而去。
听完穆青的汇报后,彭真神色严峻地再次一页一页细阅送审稿。彭真轻轻合上送审稿,拿起笔,毅然写下“同意发表”的批示。他对秘书豪迈地说:“从成千上万的革命先烈到今天的雷锋、焦裕禄,中国共产党涌现出多少先锋战士啊!我坚信,我们的党是先进的,是英雄辈出、战无不胜的!”
由于彭真的果断“拍板”,长篇通讯《县委书记的榜样——焦裕禄》很快在新华社、中央人民广播电台以及《人民日报》播发。随着电波在祖国大地的传播,随着一份份报纸的传阅,焦裕禄的事迹很快传遍了大江南北,一股向焦裕禄学习、树立共产党员先锋模范作用的热潮在中华大地兴起,毛泽东、刘少齐、周恩来等党和国家领导人也纷纷发表讲话或题词,高度赞扬了作为时代楷模的焦裕禄精神!然而,仅仅几十天后,全力推出时代先锋的彭真同志,首先被“文化大革命”的暴风雨所击倒。但让这位老革命家倍感欣慰的是,焦裕禄精神伴随着党的旗帜,历经时代风雨,依然在高高飘扬!
党史期刊《世纪风采》供稿 |