《环球人物》第八期悲情世界杯系列---巴蒂:哭泣的“战神”

　　李峥

　　他有一头标志性的长发，他能从任何角度射门得分,他是最理想的核心前锋，他出现的地方曾经有无数球迷痴心守候

　　他就是阿根廷的“战神”巴蒂斯图塔。

　　这个高大的男人曾经在意大利甲级联赛的战场上纵横驰骋、所向披靡；也曾经代表阿根廷参加过78场国际比赛，攻入了59个进球，为自己的祖国摘取了2个美洲杯桂冠。然而在经历了无数辉煌后，巴蒂老了。意大利不要他了，阿根廷也不要他了，带着世界杯的遗憾，巴蒂离开了人们的视线。留下的，只是世界杯上那个低头哭泣的侧影

　　首战世界杯：丑闻令阿根廷黯然退场

　　1994年的美国，巴蒂斯图塔在世界杯上首次亮相。在对希腊的处女战中，开场仅两分钟他就攻进了第一粒进球。希腊队贫弱的防守根本无法阻挡阿根廷的战神，全场三粒进球让看台上“巴蒂GOAL（巴蒂进球）”的喊声响彻云霄。巴蒂、马拉多纳和卡尼吉亚的三叉戟，使阿根廷队成为夺冠的大热门，大力神杯仿佛近在咫尺。然而，晴天霹雳随之而来：阿根廷的灵魂球员马拉多纳被查出服用了毒品。这对阿根廷队的打击是致命的，阿根廷队输掉了随后所有的比赛。人们无法原谅马拉多纳卑劣的行为，其他阿根廷队球员也成了“陪葬品”。巴蒂的第一次世界杯之旅，在球迷的嘘声中结束了。

　　告别之战：泪洒韩日世界杯

　　2002年，已经年满33岁的巴蒂第三次代表阿根廷出征韩日世界杯。所有人都清楚，这是巴蒂问鼎金杯的最后机会。巴蒂已经老了，他说世界杯后他就会离开足坛。十几年的职业生涯让他伤痕累累，世界杯，是他最大也是最终的希望。

　　第一场对尼日利亚队，巴蒂在第63分钟攻进他在本届世界杯上的第一球。但是，这也是他在世界杯旅程上的最后一球，在阿根廷国家队的最后一球。

　　点球负于英格兰，让阿根廷在此后对瑞典的比赛中必须获胜才能晋级十六强。巴蒂在对瑞典队的比赛中使尽了全力。他像是一头斗牛场上受伤的公牛，要在体内的鲜血流完前报复眼前的一切。然而直到第58分钟，这头斗牛体内的血已经快要流尽，场上的比分仍然是零比零。第四官员在场边举起了牌子，上面显示出的号码是巴蒂的九号。巴蒂迟疑了一下，心有不甘地走向场边，与前来替换自己的克雷斯波拥抱后走向休息区的座位。此时的他还抱着一丝希望。但一分钟后，这希望就彻底破灭了。瑞典队斯文森的任意球越过阿根廷队的人墙，以刁钻的角度飞进了球门。这个球从克雷斯波的头顶飞过，但他却没有跳起来用头挡住皮球。如果站在那里的是血性的巴蒂，他不会一动不动地任凭足球飞进自家球门。但是他不在场上，只能坐在替补席上眼看着一切发生。

　　阿根廷绝望了，巴蒂绝望了，热爱巴蒂的球迷绝望了。他们都在强忍泪水，却无法忍住。比赛终了，巴蒂在场边像孩子一样痛哭流涕：他无法接受自己的世界杯梦想居然以如此残酷的方式破灭。作为阿根廷的第一射手，他将永远无法成为一个被人敬仰的胜利者，悲情英雄将是他在历史上的注解。一个被称为“战神”的球员，不应该接受这样的命运。然而，他除了接受还能怎样？

　　比赛后，巴蒂发表了他从国家队退役的宣言：“由于年龄的原因，我决定不再代表阿根廷国家队参加比赛。在我的足球生涯中，总是把国家队的利益放在首位；只要国家队需要，做出再大的牺牲我也愿意。这次决定退出，同样是为了国家队的整体利益。”

　　战神巴蒂，以一个苍凉的手势为自己的世界杯画上了句点。