出郑州，从巩义往北过了焦作黄河公路大桥，就是温县地界。向前走不远，再拐个弯，就到了番田镇的东口村。

　　夕阳西下。一条不宽但很平整的柏油路一直通到村子里。村民们正在抢收晾晒了一天的麦子。村庄和原野都弥漫在浓浓的麦香里。

　　街头巷议

　　干群关系变了

　　布谷鸟唤醒了村庄。

　　农历五月初八，恰好是东口村逢集。市场在村子东头。尽管是农忙季节，还是来了不少人，卖水果、蔬菜的，卖农具的，卖小吃的，很像个集镇。

　　“生意咋样？”记者在王春园的小卖店前，拉了张小板凳坐下来。“可好！”王春园忙得屋里屋外跑个不停，“搁平时，两条街都是人！”一圈人围上来，七嘴八舌地，竟都是夸他们的村委会主任马海棠的：去年正月初八唱大戏，四乡八邻少说来了上万人。马海棠领着大伙散发小广告：从今天起，东口村每月农历初八、十八、二十八开集市。自打那，这个“三不管”地带的人气、财气会聚东口。

　　东口村的小学校年久失修，有窗户没玻璃，有屋顶没好瓦，墙上都是裂缝，刮风下雨，根本上不成课。没老师愿来这里教书，许多孩子辍了学。热心的马海棠求城里的亲戚，求一切能求的人，帮村里申请援建一所希望小学。只要有一线希望，她就跑焦作、赶郑州，一住就是十天半月。诚意打动了方方面面的人。新学校建成了，现在，东口成了周边的教育中心区，小学生300多人，初中生600多人。

　　庄西路口有片洼地，不知积攒了多少年的垃圾。2003年，马海棠和村上商量，清理出来，弄个活动场所吧。四处寻求支持，群众一呼百应。如今，垃圾坑变成了开阔的广场，还建了一座仿古的大戏楼，成了当地一景。这两年腊月，焦作的、外市的农民剧团就来电话订舞台，从初一到二十，每天两场戏，可是热闹够了。

　　……

　　一个人盘活了一个村。马海棠怎这么大能耐！其实，她就是焦作市的一名退休工人。2001年，回东口村照顾婆婆。不善言辞的马海棠说，真正盘活这个村的，是人心。

　　建学校，并不富裕的东口人自发捐款1万元，面粉4000多斤，木材16立方米，树木1700多棵。刚开始打地基，王安定夫妇就“长”在了工地上，他家还贡献了5头大肥猪；

　　开集市，王培国夫妇当起了义务管理员，还兼打扫卫生，不要任何报酬；

　　整治环境、绿化村庄，大伙把临街的厕所挪到了屋后，堆草垛占空地的不见了……

　　“大伙咋这么齐心？”这个村子一度很乱，集体的发电机组、面粉加工机械，被人夜里偷着卖了；一个村分成6派，连续两届选不成村主任……乡干部一进村就被拦着动不了窝，这个要解决问题，那个要评评理，谁提起东口村都头痛。

　　72岁的老党员王实恩开了腔：“干部心里装着群众就行！”

　　“海棠啥心情！村里交不起水电费，人给垫上；为村里跑腿，自己省吃俭用掏腰包……”

　　“哪家越穷越对哪家好……”

　　2005年3月，村民选举，几乎全票推荐马海棠当村委会主任。

　　记者感言：马海棠是连接城乡的一个符号，是城市支持农村、工业反哺农业的一个“信使”。方方面面的支持，只要用在新农村建设最需要的地方，让农民得到实惠，就是大好事。

　　“豫北江南”

　　主攻方向变了

　　在江南水乡度假村的制高点上，东口全貌尽收眼底，珠龙河自北向南蜿蜒而过。这片利用砖瓦厂废弃地建起来的休闲度假村，亭台楼榭、小桥流水，完全仿照江南水乡的样式。

　　“在村子北面，同时正在建一个节水器厂，投资1．2亿，两个月后投产！”王恩正原先是南京市高淳县的一个农民，是靠搞建筑一步步积累起来的。他是第一个来东口村投资建厂的。

　　“为什么选择这么偏的农村呢？”

　　“说它偏，其实蛮便利的！好几条高速路和主干公路从附近经过，东口村到郑州、洛阳、焦作都不到一个小时的车程。”

　　近年来，中西部地区四通八达的交通网，使许多农村变得“偏而不远”了。而且，偏还有偏的好处：这里一个小工一天只要20元，东部地区要30元，企业光人力成本就节约出1／3。

　　工厂和村民双方得利。去年以来，村子里几个项目动工建设，周边几个村的人都来打工，东口村仅靠家门口的打工收入，全村农民收入增加300万元。

　　马上动工的环保餐具厂，最叫人兴奋。香港老板看中了这一带的麦秸，它是做环保餐具的好原料。这家公司将分3期投资6000万美元，年产一次性餐具10亿套，一个县的麦秸都吞得下。

　　“这几年附近的小造纸厂关了，麦秸留着没用，烧了可惜，这下可中了。”

　　脑子活的，盯上了更多的商机：工厂胃口再大，也就吃加工那一截，往里收麦秸、往外运餐具，都得用当地人不是！老人们说，尽管这一带麦子长得好，可那顶多就解决温饱。还是那句老话，无农不稳，无商不活，无工不富。

　　记者感言：农村改革开放以来积蓄了20多年的力量，终究会在一个崭新的平台上爆发。可喜的是，在“三不管”之地，东口率先发展起来了，并且清醒地选择了科学发展、和谐发展的道路。

　　村头晚会

　　农民观念变了

　　又是一个清爽的夏夜。9点过了，“西部乐园”的灯光引来了忙碌一天的村民。村曲艺团的几名骨干来了，在路灯底下，板胡响起，架子鼓一敲，一天的疲惫立刻驱散。

　　李石榴来了一段河南曲剧《香魂女》，有板有眼，赢得满场喝彩。王菊玲接着唱了一曲豫剧《朝阳沟》选段。男人们尽来滑稽的，刚从地里赶来的王文生扔下自行车就来了段《李豁子离婚》，劝诫人们要夫妻和睦、家庭和谐；“故事大王”王安定讲的都是身边的人和事，说没文化多么吃亏，讲大话多么可笑，逗得大伙前仰后合……

　　这时候，几名村干部也来了。关于新村规划，大伙又议论开了。

　　“企业进来了，咱们那住宅区也得跟上哩！”

　　“不过，要照图纸上画的，全村人都搬进新楼房，那得多少钱哪！”

　　“慢慢来吧。先盖几栋，来工厂上班的和咱村的年轻人愿意住的，自己掏钱买。村里先不批宅基地，老房子慢慢淘汰。”

　　“也可以留一部分好的，收拾干净了，搞个农家乐。”说话的是马海棠的丈夫、国家干部，见多识广，没少帮老家想办法、出力气。

　　“叔这个主意好，大家伙一定赞成！”

　　……

　　月亮已经挂上树梢，大伙没有一丝睡意。

　　记者感言：走到农民中间，真切地感受到，他们改变现状的热情是如此之高。农村的条件变了，农民的观念变了。最可贵的是，村民们团结合作、自立自强的精神火焰熊熊燃烧起来了。