在那种情况下，就恨自己少长了几只手，最好能像哪吒有三头六臂，那样才能救出更多的埋在废墟里的群众。为了抓紧时间救人，两天下来连一顿饭也没有来得及吃。有许多战士脚上被钉子扎破了多少道口子只有自己知道。

　　“提起唐山大地震，我就想掉眼泪。或许只有在那个时候，你才觉得生命是多么可贵。”说起30年前的那场灾难，今年已经64岁、退休在家的徐佩尧老人是连连摇头。“那时就恨自己少长了几只手，最好能像哪吒有三头六臂才好，只有那样才能救出更多的埋在废墟里的群众。”

　　震后接到命令跑步向丰南前进

　　“唐山大地震是1976年7月28日凌晨3点多，我记得很清楚，那时候我正好睡醒了。躺在床上望着窗外，突然就听到地下传出‘呜呜’的巨响。紧接着，整个房子就摇晃起来。我马上意识到地震了，立即让战士们赶快出来。”当年徐佩尧已经34岁，在唐山某部队做连长，说起大地震当时的情景，徐佩尧告诉记者，他跑出来后，才发现外面已经下起了大雨。“地震持续了大约有几十秒，但地震幅度太厉害了，我们站都站不稳，最后只能蹲在地上。”徐佩尧说，由于他们部队的房子很结实，所以地震后房子没什么问题，只是墙面有点裂缝。

　　徐佩尧说，地震结束后，他们接到上级命令，说大地震震中就在丰南地区，那里已成了一片废墟，许多老百姓被压在倒塌的房屋下，让他们连队赶快参与救援。“我们部队离报告所说的震中只有5公里，我们随即跑步向震中前进。”徐佩尧说。

　　官兵们个个不怕艰难徒手救援

　　“在路上，我们被眼前的情景吓呆了。以前我们部队边上的一排排民房不见了，整座城市面目全非。桥梁折断，七零八落的混凝土梁柱东倒西歪。”说到这里，徐佩尧停顿了一下，似乎在整理一下自己的思绪。“有的居民家的窗户震飞了，缝纫机、床、柜子、窗帘，甚至锅碗瓢盆都落在窗外。”

　　因为部队出发前没有带什么工具，战士们就跪在废墟上，用自己的双手拼命地挖。“我当时救的第一个人是个30多岁的男子，他被一块楼板压在下面，嘴角还流着血。我先把他头清理出来后，发现他已经很虚弱，脸上几乎没有了血色，也不能说话。”徐佩尧说，大约用了15分钟，他才把那人从楼板下救了出来。

　　为救人全连两天顾不上吃饭

　　“那时候救援条件太差了，也没有什么现代化工具。我们刚开始是用手刨，几乎所有的战士双手都刨得鲜血淋淋，但看着那些被压在废墟里哭喊着的群众，我们也不知道什么叫疼了，只知道尽自己最大的能力多救一些人。在那种情况下，就恨自己少长了几只手，最好能像哪吒有三头六臂，那样才能救出更多的埋在废墟里的群众。”徐佩尧说，他们连队7月28日到7月29日晚上在部队附近救援，为了抓紧时间救人，两天下来，他们连一顿饭也没有来得及吃。

　　“后来，全国各地的解放军开进唐山抗震救灾，唐山的幸存者们也自发地组成救援队，所有活着的人全部投入到了抗震救灾中。从第三天开始，我们连队开始负责刨尸体，起初是刨地面上能够看到的，后来再挖埋在废墟里或钢筋水泥板下的。不敢用工具，战士们只能用手刨。7月的天气酷热难当，过了几天后，废墟下腐烂的尸体开始变味儿，但大家并无怨言和劳累的感觉。有许多战士脚上被钉子扎破了多少道口子只有自己知道。”徐佩尧说。

　　许多群众偷着送东西给我们

　　“唐山大地震中，我们所有部队都尽全力抢救老百姓，所以老百姓后来对我们这些官兵有着特殊的感情。”徐佩尧说，“老百姓是有数的，你为他们做了那么多事情，他们会记在心里的，也会在实际行动中表达自己的感激之情的。”徐佩尧说，按规定，部队上有要求，不能给百姓添麻烦，尤其是洗衣服缝鞋之类的。可是他们去救援后，当地居委会的同志组织一些妇女偷偷来到连里帮他们洗衣服、拆洗被褥。等他们回来时，衣服和被子已经整整齐齐地叠放在各自的床上了，有的老乡还给他们偷偷送来吃的东西。

　　过了那么多年她们还来看我这个恩人

　　“在唐山大地震中，我到底救出了多少群众我真的不知道。因为当时你看到那些埋在废墟里等待救援的老百姓，心里会非常着急，只想着怎么能把他们尽快救出来，对于救出老百姓的数字，是不会去数的。让我感动的是，唐山大地震过去20年那年，曾经被我救出来的两孩子还特意到江苏来看我了。”说起这两个“孩子”，徐佩尧露出了笑容。

　　徐佩尧说，1980年他从部队转业到地方工作，但和唐山老百姓的感情一直没有减退。“我们部队周围的许多老百姓经常给我写信，说我们这些当兵的是他们的救命恩人。1996年8月，曾经被我从废墟里救出的两个孩子，还特意找到我，向我这个恩人表示感谢。几十年过去了，还有人能找到你，把你当救命恩人，这让你能感受到生命存在的价值。”

　　徐佩尧说，1996年8月，他家突然来了两个年龄在30岁左右的女子，一进门就跪下给他磕头。“我当时还不知道是怎么回事，后来才知道这两女的是从唐山专门过来看我的，她们都是当年我从废墟里救出来的，1976年她们还不到10岁，10年前她们几经周折才从我原来的部队找到我家的地址，她们是特意来看望我这个救命恩人的。”

　　唐山地震后上万家庭重组

　　强胜冠和张志平有一张夫妻合影，黑白的。金边相框里，30岁的他穿了厚厚的秋装，25岁的她，身上还是夏天的衣服。这是一张因地震而产生的合影。唐山地震后，各自失去伴侣的两个人结合了。他们用过去的老照片，拼合出一张合影。地震后，唐山近万个家庭解体。他们或出于生活困难，或因为情感孤独，都在很短的时间内彼此重组。

　　在相距50米的废墟上刨挖各自的亲人

　　强胜冠被介绍给张志平时，她啊呀地叫起来，“我以前见过这人。”地震那天，强胜冠、张志平纷纷往家赶，两个互不相识的人，在相距仅50米的废墟上刨挖着各自的亲人。

　　1976年的唐山地震，他们所住的小山是震中，那儿所有的平房都倒了。张志平因大儿子患疟疾，陪他在医院过夜。强胜冠在单位值班，也不在家。

　　张志平的丈夫被挖出时就已死了。强胜冠的妻子从废墟中出来后，还说挺好的，只觉得呼吸有些困难。一星期后，她也死了。医生检查说是气胸，肺被压穿孔了。两人几乎同时失去了伴侣。

　　地震之后，失去妻子的强胜冠本想回老家无锡。“如果当时我回去了，一切就都不一样了。”犹豫再三后，强胜冠还是留在了唐山。他带着两个女儿搬到了岳母家，张志平带着孩子回到了母亲家。

　　地震后1.5万个核心家庭解体

　　当年在唐山，一下子有了7000多个妻子要另寻丈夫，8000多个丈夫需要妻子。这场地震，共造成唐山约1.5万个核心家庭解体。

　　学者徐金奎做了一个调查，1978年到1982年是这些家庭重组的高峰。在匆忙的结合之中，呈现出很多新型的伦理关系，比如丈夫和亡妻的妹妹结合，或是妻子和亡夫的哥哥联姻。“在唐山，很多震后家庭重组都有这种情况。”唐山作家关仁山曾采访了很多重组的家庭，发现许多是在家庭内部进行重组的。

　　强胜冠本来也有可能和他的小姨子重组家庭。“那时，他和小姨子关系可好了。”时隔30年，张志平扫了丈夫一眼，笑着插话。“可能是因为我们年龄差距太大吧。”老强比他小姨子大15岁，他现在想想或许是这个原因。

　　震后，张志平一直没找对象，她说自己也不知道为什么，只是不愿意。她安静地在玻璃厂上班，有很多同事要帮她介绍。还有单位的一些领导和同事在不同的时间里，向她表达结合的意愿。她都拒绝了，“也有丈夫那边的亲戚。”

　　震后重组家庭如何弥合是关键

　　曾经一直相隔50米的这两个人，终于在1981年的某天下午见面了。一切都进展得顺风顺水。半年后，1981年的8月19日，他们两人结婚，并搬入了新家。

　　张志平是个心直口快的人。她坦言，自己考虑嫁给老强有那么一部分原因是，“他带的是两个女儿。当时她们都说，男方带的是男孩就别嫁。”很多朋友告诉张志平，男孩可能一直会和父母住，长时间相处必然有矛盾，影响家庭关系。

　　但张志平后来发现，重组家庭一道最大的屏障是，孩子对原有家庭的感情很强烈，有时甚至会控制不住。这道屏障，是不分男孩女孩的。丁小鹏是张志平的大儿子。地震时，他8岁。他说，甚至到现在他都觉得父亲还活着。丁小鹏常会想起自己幼年与父亲坐火车去北京的情形。有段时候，脑中会莫名响起火车的哒哒声，他就会哭。对于妻子的两个儿子，强胜冠始终有一种作为继父的距离感，“不亲不疏”。一般的事情都让张志平出面解决，他不发表意见。“除非是紧要关头了，我作为家庭成员才说话。”

　　强向红是老强的大女儿。老强和张志平结婚后，强向红问父亲要走了母亲所有的照片，自己保管了起来。老强的一个朋友说，强向红最初对新家是有排斥的。对这个问题，强向红不愿意回答。

　　结婚后，老强依然把两个女儿留在了她们姥姥家，每个月，他会给孩子送些钱。老强说这样有些亏待孩子，他的心思是，少些接触就少些家庭矛盾。

　　他们付出了很多维系家庭的幸福

　　现在，老强和张志平在朋友眼中已是很美满的。老强他们在拉拢两方面的家庭中付出很多，他们做的有些事，旁人可能是无法做到的。

　　张志平和老强岳母的关系就很特殊。由于老强感恩于岳母帮着他将两个女儿拉扯大，所以他说服了张志平，逢年过节，一块去他岳母家吃饭、省亲。张志平也懂老强心意，每回都去。前不久，老太太过世。张志平还去为她披麻戴孝，哭得泪如雨下，让其他亲戚都感到惊讶。

　　张志平说老强人也好。她家里来人了，老强会将床让出来，自己睡地铺。甚至她亡夫的兄弟上门做客时，老强还陪着一起吃饭喝酒。至于席间有多微妙，老强只是尴尬地笑笑，“毕竟也就一次。”据新京报