苏静刘欣
多年后,在中央电视台《艺术人生》栏目中,与巩俐在《秋菊打官司》中合作的刘佩琦讲起了当时拍片以外的故事。
有一天,副导演吩咐他和巩俐去县城买药。到了县城,一身老乡打扮的刘佩琦和巩俐先是进了一家卖工艺品的商店,他们看到一个四周镶着金边的小相框,相框里正是巩俐的照片。 刘佩琦上前问相框的价钱,老板说6块钱。刘佩琦说太贵了,5块钱卖不卖。老板坚持要6块。刘佩琦冲着巩俐笑,巩俐一会儿擦鼻子,一会儿弄围巾的,就怕老板认出她来。
两人走出小店后,老板追了出来,问他们三块钱要不要。刘佩琦说不要,巩俐就踢了他一脚,说:“我连三块钱也不值吗?”当然,她也没有买这个相框。但是到了药店,巩俐一下就买了一百多块钱的药,这个时候她表现得倒是挺奢侈的,那些药多得都有点抱不住了。
从药店出来后,一个卖萝卜的人认出了巩俐,要找巩俐签名,但是这个卖萝卜的人既没有纸,也没有笔。他只好向旁边的人借了一枝圆珠笔,不过纸没找到。
这时候,那个人盯准了马路上一张被人踩了很多脚印的烟盒,巩俐也明白那人是什么意思,就主动把烟盒捡了起来,弄平了以后就在上面签下了自己的名字。签完名后,他们一起往招待所走。
刘佩琦对巩俐说:“这样的事我绝对做不了。”而巩俐告诉刘佩琦,在她还没从中戏毕业时,有一次在一个电影里演配角,一个当时很红的女演员为了躲避影迷,匆匆钻进汽车就关了门,差点就把旁边的几个孩子的胳膊夹着了。
当时巩俐就想,如果有一天自己红了,她决不会这样。
刘佩琦讲完这件事后说:“这都是一些小故事,但是巩俐真是让我受益匪浅。”
扮演秋菊成了巩俐演艺生涯的第一次飞跃。更重要的是,《秋菊打官司》这部电影让巩俐始终不能忘记,表演的最高境界是在普通人的生活中获取营养。巩俐在其后的所有表演中,一直倾注自己的真情实感,一直不把自己当做大腕,始终以平常心对待成功。
风尘摇曳之菊
张艺谋的秋菊还没打完官司,陈凯歌的菊仙又来了。菊豆、秋菊、菊仙……巧了,巩俐在1989年到1992年这三年内,一口气塑造了三个“菊”。
如果说菊豆是封建社会被压抑、被损折的欲望之菊,秋菊是新时代黄土地上的倔强执著之菊,那么《霸王别姬》里的菊仙就是时代变迁中的风尘摇曳之菊了。
《霸王别姬》由香港汤臣影业公司和北京电影制片厂合作摄制,1992年春在北京开拍。
这部《霸王别姬》可以说是陈凯歌由从影十年探索期,转而向一个成熟电影大师迈进的分水岭,也正是这部片子把陈凯歌推向了国际级电影导演的行列。
作为陈导由执棒文艺片转向商业片的转型之作,影片《霸王别姬》年代跨度大,感情强烈,情节曲折,充满生生死死的戏剧冲突,并邀请巩俐、张国荣、张丰毅等几位大明星主演,具备充分的商业元素。同时,它也蕴含深刻的文化内涵,被认为是“通俗中见斑斓,曲高而和者众”。
许多人把京戏视为传统文化的精华,影片围绕一出《霸王别姬》展现了段小楼、程蝶衣和菊仙三个主人公在几个时代的悲欢离合,跨度从民国到“文革”以后。李碧华的原作其实不过是一件西化的中式外衣,蒙了一层京剧的面纱,讲的却是西方人容易理解的蝴蝶君的情感悲剧。而陈凯歌给这种蝴蝶君式的情感找到了中国的伦理依据:从一而终。
程蝶衣饰演虞姬时真正达到了“不疯魔不成活”的程度,这种传统文化有一种邪异的魅力,再加上程蝶衣小时候的奇特经历,所以程蝶衣真正沉入自己的“戏梦”中,改变性别、改变性格地疯狂依恋着京剧、依恋着虞姬、依恋着霸王———他的师兄段小楼。
这种痴迷与忘我似乎从一开始就注定了他的悲剧命运。在时代的交替中他因戏生祸却因戏免祸,因痴迷忘我却因现实颓废。对京戏艺术的从一而终的外在表现就是程蝶衣对虞姬、对霸王———师兄段小楼的从一而终。这种忘我的热爱铸就一种飘忽、无奈的凄美人生。沧桑人生中程蝶衣注定是因戏而生,因戏而痴,因戏而死,戏就是他的梦,戏就是他的人生。
菊仙的特殊身份决定她是一个永远现实的人,她是妓女,为段小楼所救成了段小楼的老婆,所以她时时处处现实地维护着段小楼,如果说戏是程蝶衣的梦的话,那么段小楼是菊仙的梦,在时代更替中菊仙用她过人的机智维护着她的梦。然而她真正全部地得到了段小楼了吗?段小楼注定有一半是属于戏属于师弟程蝶衣的。这就注定了她悲剧的命运。
巩俐在片中正是要塑造这位悲剧性的菊仙。在影片上半段,菊仙还是泼辣、艳媚的青楼女子,后半段则是压抑沉郁、衰老憔悴的中年妇女。由青年到中年,从二十出头到四十多岁,年龄跨度不小。不过这一点都难不倒巩俐,早在演《菊豆》时,她就已经表现出了极强的驾驭角色的才能。
对于菊仙这个角色,巩俐很是喜爱。
“她在影片中夹在程蝶衣和段小楼之间,位置很特别,感情很复杂。”
程蝶衣和段小楼从小在京剧班学戏,情同手足。成年后,程蝶衣演虞姬,段小楼演霸王,配合默契,珠联璧合,场场爆满,轰动京城。程蝶衣人戏合一,希望一生与小楼在舞台上度过。而小楼却向往平常生活,与爱他的妓女菊仙结为夫妻。蝶衣备感失落,认为正是菊仙的出现,影响了他和小楼的关系。菊仙则认为,是蝶衣妨碍了他们的正常生活,所以对他有成见。在“文革”中,在听到小楼对红卫兵说“没爱过菊仙”时,这个刚烈的女人承受不了,永远地离开了这个让她又爱又恨又无奈的世界。
菊仙是个悲剧性的人物,跟一个男人争夺着心爱的男人。由于陈凯歌对程蝶衣这个角色的偏爱,尽管他加大了菊仙的分量,人们却仍然感到,这个男人中的女人少了一些立体深沉的情绪。
在有限的、被给定的表演空间里,巩俐已经把菊仙的青楼卖笑、红尘烦扰、敢爱敢恨演绎到了极致。
《霸王别姬》的故事是沉重的,拍摄过程是艰辛的,而剧组成员的合作是相当愉快的。巩俐、张国荣、张丰毅三位主演在不拍戏的时候,经常一起出去玩,逛天安门、爬长城,还一起打网球。
谈起巩俐,张国荣和张丰毅都很佩服巩俐的工作态度和演技。作为巩俐合作的第二位导演,导演陈凯歌更是对女主角称赞有佳。他称巩俐是“一个明星与演员兼而得之的人才”。一方面大众喜欢,另一方面,也是一个有真本事的好演员,现场的即兴判断能力很强。
1992年4月中旬,经过四个月的紧张拍摄,《霸王别姬》杀青。7月6日,依依不舍的张国荣流着泪离开剧组。1992年12月,《霸王别姬》在日本完成后期制作。影片既有东方的神秘、瑰丽,又有史诗般的大气磅礴之美,颇受圈内人好评。
1993年5月,剧组人员满怀希望和忐忑不安之情来到戛纳,参加电影节“金棕榈”奖的角逐。有人说白色旗袍能带给巩俐好运,于是她特地准备了一系列白色的礼服,其中有一件是香港设计师为她订做的白色旗袍,大家希望她能像在去年威尼斯电影节上一样捧得金狮、“旗”开得胜。
在强手如林的第43届戛纳电影节上,《霸王别姬》击败了得奖呼声较高的新西兰女导演简·坎平的《钢琴课》、台湾著名导演侯孝贤的《戏梦人生》、英国导演麦克李的《裸体》,在23部各国优秀影片中脱颖而出,一举夺得了“金棕榈”奖。而此前,东方电影界只有日本的乡村昌平获过该奖。
《霸王别姬》为亚洲电影争了光!
如此看来,巩俐的白色还是真的能给影片带来好运气喽。(16) |