新华网北京8月29日电(记者谭晶晶、王经国)在杜照宇与妻子李玲玲共度的9年短暂岁月里，7月犹如一个特殊的符号，记录了他们一次次刻骨铭心的喜与悲……

　　面积不足50平方米的房屋里，堆满了杜照宇儿子皮皮的玩具，客厅的墙上挂着杜照宇的遗像。经历了生离死别的李玲玲整个人瘦了一圈。这位坚强的女军人，向记者讲述起和丈夫一起度过的日子——

　　9年前的7月，杜照宇和李玲玲相识。那时的杜照宇年轻俊朗，身高1．83米，脸上总是挂着真诚的微笑。初次见面，他就深深地吸引了李玲玲。

　　8年前的7月，他们相恋了。

　　“照宇对我非常体贴。夏日，我们一起外出时，怕我晒着，他总会把我拉到树阴下。”李玲玲说，“我们习惯每天一起散步。他读的书多，散步时，他就讲读书心得，我便静静地听着。”

　　6年前的7月，他们在济南举行了婚礼。3个月后，杜照宇用攒下的钱给李玲玲买了一条铂金项链。“他给我戴上时，高兴得像个小孩，围着我看了又看。”李玲玲回忆说。

　　5年前的7月，杜照宇被派到中国驻印度使馆工作，李玲玲随他一起在国外度过3年时光。

　　“照宇工作很踏实，常常为了写出满意的材料加班到后半夜。”李玲玲回忆说，“他读了很多有关印度的书。我们还搜集了很多材料，本来计划着将来写一本关于印度的书。可如今……”

　　李玲玲哽咽了。

　　2年前的7月，他们的儿子皮皮出生了。杜照宇给儿子取名“杜奕恒”。“奕”代表盛大，夫妻俩希望孩子长大后做个胸怀大志的人；“恒”是为了纪念在印度的那段日子，喝的是恒河水。杜照宇很爱儿子，经常抱着皮皮在大院里的草坪上玩耍。每逢休息日，他都要带着妻儿去公园玩。

　　2005年12月，杜照宇被派到黎巴嫩任联合国军事观察员。李玲玲说，当观察员是他的愿望……

　　2006年5月，杜照宇回国休假。假期结束，李玲玲约定好等他圆满完成任务回家时，再去机场接他。没想到，这竟是永别……

　　转眼又到了7月，可这个7月带给李玲玲的只有悲痛——就在皮皮两岁生日的前夕，深爱他的爸爸牺牲了。当地时间25日晚，黎巴嫩南部联合国希亚姆观察员哨所遭以色列空袭，杜照宇和其他三位同事不幸遇难。

　　就在出事前夕，杜照宇还给家里打过电话，和妻子商量怎么给皮皮过生日。“他说要给皮皮买个卡通蛋糕，点上蜡烛，在电话里给皮皮唱生日歌，还要听皮皮叫爸爸。”说到此时，李玲玲已是泪流满面。

　　幼小的皮皮还不懂得爸爸已经永远离开了他。但这些天，他在客厅里玩闹的时候，会时不时地望着墙上杜照宇的遗像叫：“爸爸！皮皮想爸爸！爸爸回家！”

　　杜照宇出事后的每天晚上，李玲玲都要握着丈夫在印度给她买的檀香木珠才能睡着。她说，这是照宇给她留下的东西，握着它就像丈夫在身边一样。

　　她拜托同事，要把所有关于丈夫的新闻报道都留下，将来要让儿子全面了解自己的爸爸。

　　2006年7月29日，在以色列特拉维夫的医检中心，李玲玲见到了日思夜想的丈夫。她说，照宇的表情很平静、安详。

　　“虽然照宇走得很匆忙，但他的精神会永远激励着我和皮皮。”李玲玲说。