北京时间2006年7月26日,中东联合国停战监督组织军事观察员杜照宇,在黎巴嫩南部希亚姆观察员哨所执行维和任务时遭以色列空袭,不幸以身殉职。
一个年轻的生命消失在异国他乡,让亲人哀痛,让战友悲痛,让所有喜欢他熟悉他的中国人、外国人心痛。
悼念的鲜花已经枯萎,告别的泪水已经擦干。但当我们一页页翻阅他用青春和热血写下的不凡履历,一次次触摸他独特而丰富的情感世界,一步步丈量他虽然短暂却熠熠生辉的人生高度时,心底的感动愈加强烈,心中的怀念愈加深切。
“宁愿如流星陨落,也要让和平的阳光照亮世界更多的地方”
杜照宇所在的希亚姆哨所位于以色列、黎巴嫩、叙利亚三国交界处,是此次黎以双方武装冲突最激烈的地区之一。
在任务区的7个月里,杜照宇先后巡逻150余次,累计行程1.6万余公里。联合国停战监督组织参谋长利雷少将称:杜所在的哨所是完成任务最优秀的哨所。
军事观察员轮换上哨,长哨最多7天,短哨最多4天。杜照宇的妻子李玲玲发现丈夫老上长哨,就在电话中问他:“你为什么不按时下来,到后方基地好好休息一下呀?”照宇安慰她:“没事的,我能挺得住。希亚姆哨所联合国的标志特别明显,很安全的。”李玲玲只能在心里责备他:天底下就你一个人身体好,就你一个人什么事也没有!
正是因为杜照宇的正直、勇敢、慷慨、大度,他和其他国家的维和人员都建立了良好的关系。连利雷将军的夫人都夸奖他:杜很完美,是个令人印象深刻的人。
7月12日,黎以爆发激烈冲突。由于安全形势恶化,联合国停战监督组织决定,将位于黎巴嫩南部所有哨所的执勤人数由5人减为4人。17日,一名奥地利籍观察员冒着炮火前来换哨,原有的5人当中有2人可以被轮换下哨。杜照宇内心十分清楚,撤下去将会远离战火,留下来则随时都会面临危险。杜照宇主动要求留下,让正在生病的澳大利亚籍女观察员和年龄较大的爱尔兰籍观察员先撤下休整。
危急时刻,杜照宇把生的希望让给了别人,把死的威胁留给了自己。
无情的炮火带走了一个34岁的生命,却带不走这位刚强铁汉的铮铮誓言:“军人的职责不是制造战争,而是制止战争。”
闻知杜照宇遇难后,维和部队官兵深为震撼,惋惜不已。利雷将军说:“每一位牺牲的观察员都是我们的亲兄弟!”
“宁愿如流星陨落,也要让和平的阳光照亮世界更多的地方。”照宇,这就是你维和生涯的真实写照。
“中华美德育热血男儿,对谁他都会捧出真诚的心”
一个胸怀宽广和追求崇高的人,对谁都会捧出火焰般的热情。
2001年,随我海军舰艇编队访问印度、后来也在中东任军事观察员的郭全良和杜照宇在孟买的码头上见了面。当时杜照宇是中国驻印度大使馆武官助理,那天开了很长时间的车来迎接他们,一路风尘仆仆。杜照宇到达后没顾得上休息,就忙着安排访问活动。他本来可以不管和印度有关方面协商后勤补给等方面的事,但他对郭全良说:“我情况熟,还是我带着你们跑吧!”海军军乐团要为孟买市民演出,翻译不够,他又自告奋勇当起了舞台翻译。“全良,今天的演出很好。其他节目我翻译得还不错,就是有一首歌的歌名翻译得不大贴切……”照宇不无遗憾地说。
在郭全良的眼里,照宇是个瘦瘦高高、文质彬彬、脸上总是带着微笑、心特别细的人。照宇所在的哨所离位于提尔城的休整地最远,可他心里还老想着在较近哨所值勤的同事。每次回来轮休,他都给大家准备好各种各样的食品,把冰箱塞得满满的,让人感到像家一样温暖。每次分手,他总是要叮嘱上哨的同事一番:“开车要小心点啊!一定要注意安全啊!”没想到,却是他壮志未酬身先去。
黎以交火的那些天,在耶路撒冷总部的郭全良几乎天天和杜照宇通电话。尽管打电话时都能听到炮弹在头上嗖嗖地飞,听到此起彼伏的爆炸声,杜照宇仍显得非常镇定。他坦然地说:“全良,我没事,你自己要当心!”他告诉郭全良:“我已经写了3万余字的日记,把所有的情况都记下来了……将来要给儿子看看,让他知道爸爸不在他身边的时候都干了些什么。”
自古齐鲁多豪杰。杜照宇能成为这样的人,与那方传统美德积淀深厚的热土密不可分。
杜照宇的父亲杜战特别清楚地记得照宇上中学时发生的一件事:照宇的一位同学经常借用他的复习资料,有一次照宇向这位同学借用复习资料时却遭到拒绝。照宇回到家里伤心地哭了。毕业于北京大学的杜战为此开导了儿子很久:“你自己对别人好就不能图回报;如果图回报你做好事的出发点就不对了。”“宁可天下人负我,我不负天下人。”……得益于家庭和学校共同的教育、培养,照宇显得比一般小孩更有涵养和肚量。
“中华美德育热血男儿,对谁他都会捧出真诚的心。”战友们这样评价杜照宇。
今年5月,驻黎巴嫩中国维和工兵营的多部电脑突然出现问题,在当地购买不到相关配件。工兵营长给正在国内休假的杜照宇打来电话,请他帮着在北京购买合适的配件。他二话不说,跑了好几趟中关村。返回黎巴嫩时,他的旅行箱里百分之八十的东西都是替战友带的。
“妈妈为有你这样一个好儿子而欣慰,祖国为有你这样忠诚的战士而骄傲”
儿是娘的心头肉。照宇牺牲后,母亲赵茂华不知流了多少泪。她说:“这些天我想来想去,就没发现儿子做过一件对不住家人的事。他要做一件对不住家人的事,让我们恨他一点儿也好啊!”
对妹妹,他从小关爱有加,大房间让给她住,做完自己的功课再辅导她做功课,在她大学毕业参加工作后,还常给她买衣服,瞒着二老给她钱。
对父母妻儿,他处处照顾,想得很细。买酒买杜康,隐喻祝爸爸身体健康;买按摩器买躺着坐着都能用的那种;买书买练瑜珈功的书,让老人愉悦身心。李玲玲生下孩子后的一段时间,照宇几乎包揽了所有的家务,尿布他洗,碗筷他刷,每天凌晨三四点钟还是他爬起来给小孩子热奶、喂奶。
对亲戚朋友,他也是有求必应,从不怕吃亏。连素不相识的陌生人,他都愿意帮助。上大学时,放假期满回校买不到座位票,杜战就给儿子准备了两个马扎,让他带着坐火车时用。一次,他在火车上看到两个东北人站着,就把小马扎借给他们,一直到自己要下车了也没有往回要。在驻印度大使馆武官处工作期间,照宇无意间听门卫说起一位印度籍司机的父亲患了重病,便当即找到这位司机,塞给他一些钱,还送给他一些药。那位印度籍司机十分感动,逢人就说:“中国人都是好朋友!”
人人都说照宇好,母亲思儿心更切。8月10日,杜照宇所在单位的宣传栏里贴出了杜照宇的大照片和事迹简介。赵茂华经常在这些照片前一站就是半天,想走都挪不动步,因为她觉得心里有许多话想对儿子说。
她想说:儿子,咱们一家最后的一次团聚是多么幸福和温馨啊!头两天,皮皮不叫你“爸爸”叫“叔叔”,到第3天晚上才悄悄趴到你的耳边叫了一声“爸爸”,说“好爸爸回来了”。你高兴得大声嚷嚷:“爸妈,皮皮叫我了,皮皮叫我‘爸爸’了!”儿子,妈妈看见你眼睛里闪烁着泪花。儿子,那几天你就像是为了补偿似的,天天和玲玲带着皮皮出去玩,去了动物园、植物园等不少地方,照了不少相。如今,我每天看着你们一家三口其乐融融的照片,可到哪里能见到我儿子的身影呢?!
她想说:儿子,你不要为玲玲担心,她很坚强,比我们想的还要坚强。这些天,她常常暗自流泪,但在我和你爸、皮皮的面前却一如既往——她不想让孩子难过,也不想让老人伤心。一直到你的遗体在八宝山火化后,玲玲才嚎啕大哭了一场。那天晚上,皮皮哭闹不止,非要让玲玲唱爸爸给他唱过的那支儿歌才肯入睡。玲玲关掉灯,强忍悲痛在黑暗中唱了一遍又一遍:“睡吧布娃娃,睡吧好宝贝!快快闭上眼睛,好好睡一觉,你会梦见花园里有朵红玫瑰……”
她想说:儿子,作为国防部参谋,你做了你应该做的事,妈妈不怨你。你对得起家人,对得起国人,对得起天下人。妈妈为有你这样一个好儿子而欣慰,祖国为有你这样的忠诚战士而骄傲。妈妈会挺直腰板活下去,和你爸一起帮着玲玲抚养你的皮皮,让他长大了也像你一样,做一个爱祖国、爱人民、爱好世界和平的人。 (来源:解放军报;乔林生 李东航 张彦中) |