|
|
美国得克萨斯州前第一夫人内尔·康纳里——
她曾是得克萨斯大学的校花,在学校里无人不识;她曾是得克萨斯州的第一夫人,在上世纪60年代,她因为优雅、智慧以及幽默,而成为得州的象征。但对绝大多数美国人来说,认识她却起因于一场震惊全美国乃至全世界的事件——美国前总统肯尼迪遇刺案。
1963年11月22日,当肯尼迪在得克萨斯首府达拉斯遇刺时,和肯尼迪同车的除了总统夫人杰奎琳之外,就是她和她的州长先生。她亲身经历了那个可怕的时刻,亲眼看到总统倒在血泊中,看着丈夫倒在自己怀里。随着丈夫和杰奎琳在上世纪90年代相继去世,她成为肯尼迪遇刺时车上4人中的最后一名幸存者。她用便条以及著作,留下了对那场刺杀案最直接、也最震撼的记录。
这位名叫内尔·康纳里的87岁老人9月2日在自己老家突然去世。
(本报综合报道)
文字:党建军
“总统的脖子上都是血,他用手捂住自己的脖子,有点像倒在座位上。他什么话都没有说,脸上也没有任何表情,他眼睛直直地盯着前方,眼神里有着悲伤,那是一种非常奇怪的眼神。”
血和玫瑰的记忆
本报综合报道对很多美国人来说,终生难忘的那一天肯定是2001年的“9·11”;但对大多数年龄超过45岁的美国人来说,最难忘的一天却是1963年的11月22日。这一天,美国总统肯尼迪在达拉斯街头遇刺身亡。
对于1963年的那次刺杀案,内尔·康纳里曾说过,在她脑海里留下的最难以磨灭的画面就是鲜血和玫瑰。
“就是黄玫瑰和红玫瑰,车上,我的衣服上到处都是血。”2003年,内尔在接受采访时曾这样说,“我永远都无法忘记那一幕,它来得那么突然,那么短暂,那么激烈。”
对美国来说,那是一场改变了整个美国的悲剧;对内尔来说,那却是一次改变了她此后40多年人生的可怕经历。
肯尼迪遇刺后,内尔很快就意识到了这一事件的历史意义,在大约一周的时间里,她开始写下自己对那个可怕日子的回忆。她总共写了20多张便条,记录下了她在肯尼迪遇刺现场的所见所闻所感。
事后内尔把这些便条放进一个橱柜,然后就忘记了它们,直到1996年才重新发现它们。她在接受采访时说:“我去橱柜里找东西,看到了这些黄色的便笺条,我想,‘它们到底是什么呢?’我翻看了一下,才知道它们的内容,我觉得它们非常宝贵。”
2003年,在肯尼迪遇刺40周年之际,内尔出版了一部以图片为主的书,名为《来自爱的世界——我们与肯尼迪总统的最后几小时》,书中的文字主要来自她在肯尼迪遇刺后大约一周内所写的20多张便条。
以快乐开始,却以黑暗结束
在一次采访中,内尔回忆了那个以快乐开始,却以黑暗结束的日子。
内尔说:“那天天气很好,年轻的肯尼迪总统夫妇走下飞机,人们兴高采烈。我们跳上那辆豪华敞篷车,开始参加游行。那是我参加过的最热闹、最快乐的游行,我非常开心。当时我很紧张,我希望达拉斯人能够热情款待总统,也希望总统先生能给达拉斯留下好印象。”
当时,肯尼迪以及夫人杰奎琳坐在车的后排座位;内尔和丈夫约翰则坐在前排。内尔和杰奎琳·肯尼迪都身穿粉红色衣服,她拿着一束黄玫瑰,第一夫人则拿着一束红玫瑰。
“看到总统夫妇很喜欢达拉斯,我再也无法控制自己,于是我回过头说,‘总统先生,你不能说达拉斯人不喜欢你了吧,’他咧嘴笑了,就是他那种常见的迷人的笑容。”
内尔的话音刚落,枪声就响了。在内尔的记忆中,总共是三枪,快速而连续的三枪。
根据内尔的回忆,第一声枪响后,“我马上回头看,看到总统的脖子上都是血,他用手捂住自己的脖子,有点像倒在座位上。他什么话都没有说,脸上也没有任何表情,他眼睛直直地盯着前方,眼神里有悲伤,那是一种非常奇怪的眼神。”
内尔回忆道:“约翰就坐在肯尼迪总统的前面,他曾是一个猎手,他知道总统中弹了,他准备转身,就在这时,第二声枪响了,约翰胸部中弹,倒在我的膝盖上,他嘴里在说,‘天哪,他们要把我们都杀死!’”
接着,内尔听到了第三声枪响,“但我没有回头张望,因为我的丈夫就躺在我的怀里,车上,我的衣服上,到处都是血迹。我听到后排座位上杰奎琳在喊道,‘他们杀了我丈夫!我的手上有他的脑髓!’”
车开始加速开往医院,内尔对怀里的丈夫说:“安静下来,不会有事的。”
后来,她的丈夫约翰伤势痊愈,活了下来,继续担任得州州长,直到1969年卸任。 |
|
|