唐山大地震30年了。但当年那情景并没有随时间的流逝而消失，然而灾后那一幕幕泪和喜的画面，仿佛电影在眼前闪过。

　　那年我刚从东海舰队调进北京海军政治部创作室。地震的那晚上，睡梦中，忽听惊叫声：“地震啦！快跑哇！”我迷迷瞪瞪跑到海军大院操场上。这时操场上，男男女女，老老少少，都穿得极少，有的浑身上下光溜溜的，自己还全然不知。人们都瞪着惊恐的眼睛，喘着粗气相互问：“哪儿震啦？！”

　　天亮后，部里领导跟我说：“这次大地震，是毁灭性的。震中就在你的家乡唐山市和丰南县。你得做好思想准备，你唐山的家人可能都不在了……”

　　听到这，我整个人像木了一样，震后的唐山与各地的联系全断了；公路、铁路也都不通了，回不去，就想方设法探听唐山的消息。正值我们在青岛开创作会议，部里值班室来电话转告我，父亲托从唐山走到北京的好心人送来字条。上面有老父亲写的4个字：全家平安。

　　我当时喜泪交加，揪着的心，稍稍平静些，但心里还是被油煎着似的。这时，机关要派人采访海军抗震救灾部队，我毫不犹豫就出发。车到唐山时，满眼是断壁残垣，往日车水马龙、骑自行车都撞对方的街道上，却行人稀少，到处冷冷清清。看到家乡的城市成了这个样子，我的心在滴血。

　　汽车在我家附近转了半个小时，怎么也找不见家的影子。以前那一排排整齐的平房都成了废墟。在一批临时搭起来的抗震棚见到年近花甲的父母，他们说，他们刚从屋里冲到外屋，墙就倒下来！到外边一看，四周全平了。到处是哭声、叫声、呼喊救命声……他们从夜里3点多开始救人，一直救到上午11点多，共救了30多人。救助部队日夜奋战，顾不上吃，顾不上睡，手扒得鲜血淋淋……

　　唐山大地震留在中国人记忆里的是一道深深的疤痕。

　　如今，震后的唐山，已是一座现代化的新城。市区主要街道，宽阔平坦，就像北京的东西长安街。路边的树木花草，枝繁叶茂，飘香溢彩。街道两旁新楼崛起，鳞次栉比。

　　凤凰涅槃后的唐山，30年来，发生了巨大的变化。2005年，唐山市的国民生产总值突破了2000亿元，是地震前一年的90多倍，市民的人均收入是1975年的40多倍。数字虽然枯燥，但这是党和全国人民的关怀。唐山人有了钱，观念也发生了很大的变化，人们讲究生活品位，追求新潮时尚。网吧、话吧、餐吧、酒吧、茶吧、咖啡吧生意很好。一到夜晚，霓虹灯闪烁，歌厅、舞场、娱乐城，歌声四起，舞步飞扬。整个市区，俨然像座不夜城。

　　现在的唐山人，居住条件也有了极大的改善。一栋栋横成行、竖成排的新楼房，煞是整齐，如同军队的列阵。楼前楼后，柳绿花红，一个个居民小区，像一个个充满诗情画意的公园。地震中残缺的家庭，早就修复圆满，人丁兴旺；地震的孤儿们也已过了而立之年，事业有成，家庭幸福。

　　震后的30年，唐山不仅仅城市新生，经济繁荣，人民幸福，生活安定，就连唐山的“俏夕阳”老年舞蹈队也登上了中央电视台2006年的春节晚会。

　　要说唐山震后30年的事，怕是三天三夜也说不完。这些年来，每当我想起在那场劫灾中横遭不幸的父老乡亲，我就默默地祈祷，愿他们的英灵飞临冀东的上空，看看在当年地震废墟上重建的新唐山——一座整洁美丽、生机勃勃的城市。