透视中戏教授黄定宇事件：演艺界的灰色通道？

　　事实被认定之前，黄定宇和童谣在舆论中更多地扮演着符号化的角色——对于有明星梦的外地青年来说，专业老师、知名经纪人、导演、制片在构成成功环节的同时，也形成了一条权力通道。在市场化最充分而行业标准相对模糊的境况下，若干演员以非制度化的方式完成进入演艺内核的过程。在一夜成名的诱惑下，永远是供方市场的演艺界并不缺乏类似的故事。于是对灰色通道中软性权力的关注，或许比黄定宇事件本身更有意义。

　　“中戏”的“偶然”事件

　　“我们知道中戏一、二年级的学生不能拍戏，所以特意利用寒假和中戏签了正式合同，保证假期结束前把童谣还给学校。”《林海雪原》制片人郑凯南向记者回忆起2003年初与中戏的合作，强调“其实学校也希望学生有出路，机会对演员来说太重要，有了好剧本好角色很可能捧红一个新人”。不过出人意表的是，一年之后童谣的广为人知却并不是因为戏里“白茹”的角色。2003年12月16日，当童谣被同学张默殴打的消息被广泛传播时，媒体将这则娱乐新闻的卖点锁定为“张国立之子追女不成致人重伤”。直至中戏表演系主任黄定宇因“涉嫌强奸罪”于2004年1月14日进入司法程序，演艺界的性交易成为一个更为核心的话题。

　　随着2月21日因“证据不足”被取保候审，黄定宇引起的关注仍旧超越已知事实本身。在黄定宇事件缺乏司法机关明确结论之前，中戏表演系的一位老师对记者提到，“不管这件事有没有性交易，公众都会把圈中存在的某些非正当状况联想到一块”。而演艺界人人盼出头的局面使得交易“即使真有，也是相当隐秘的事情，多是两厢情愿”。至于某些“阴暗面”闹进了公众视线，圈中人的说法是，矛盾来自于“利益的不均衡”。

　　人们对童谣与黄定宇关系的猜测，缘于中戏规则下的“例外”——系主任让大一的学生外接拍戏。在这种例外下，张默对女友的愤怒似乎有了指向。不过按照《林海雪原》制片人郑凯南的说法，童谣入选只是个“偶然事件”——“我都记不起是谁向剧组推荐了她”。

　　“对童谣的挑选其实是个很被动的过程。”郑凯南讲到2002年12月该剧开拍后的情景，“戏都拍了一个多月才发现演白茹的演员不合适。”“原先的女孩本来形象很好，但我们的戏在东北拍，她穿上皮衣、皮帽后脸更圆了、个头压矮了。”于是制作方和导演临时决定换人。剧组多开工一天，费用就多消耗一天，“我们急得四处打电话，找亲戚朋友推荐，各种经纪公司也闻风而来”。童谣就是在这个关头“从网上向剧组发来了照片”。从开始决定换人到确定童谣饰演白茹，剧组只用了一个多星期时间。“挑到最后我们选了三个人，让她们和少剑波演一段对手戏，站在雪地里帮他扎绷带，帮老乡们买花布。”试镜后，剧组将选择放在了总政话剧团的一个女孩和童谣之间。“演话剧的那个女孩有表演经验，但是长相特征不够。”而作为一年级学生的童谣，“外型特征明显，但是导演要花更多的精力去教她表演。”最后考虑到白茹单独的戏分不多，最重要的是形象，“很多镜头需要她和小分队的战士们站在一起，有个好外型就能让观众满意了。”于是身高1.7米、“眼神特别纯洁”的童谣获得了这个机会。

　　虽然被挑中的过程并没有和学校发生联系，作为学生的童谣最终能否“上戏”仍旧取决于系里。郑凯南证实剧组的合同对象是“表演系的领导”，“商量通过后才签的正式合同”。

　　艺术院校的权力空间

　　学生能否接戏在表演系构成了教师最直接也最有效的权力，而这种权力的现实意味远远超过人们对一般高校的想象。在表演行当里，中央戏剧学院与北京电影学院的表演系处在塔尖，它们从来都是中国报考与录取人数比例最悬殊的专业，并且这种比例会随着某毕业生的突然窜红而使报名者陡增。上世纪90年代，报考两校表演专业的人数一直徘徊在1000到2000多人，从2000年赵薇以“小燕子”一飞冲天后，这两年两个表演系报考人数都猛增到4000～6000人。

　　即使是系主任因涉案刚刚被抓，今年2月份中戏的报考者仍然高达6000多人，几乎同时招生的北京电影学院表演系达到了5000多人、8000人次(有些学生兼报本科和高职)。与此形成鲜明对比的是，两系本科招生人数分别为50和30人，加上专科招生也不足200人。在如此激烈的竞争形势下，渴望进入演艺界的人“跟老师们混个脸熟都是好的”。两校举办的考前辅导班年年爆满。

　　《中国银幕》的编辑严倩红提到，哪怕与同一水平的学校相比，中戏的表演系也可以说在行内“最厉害”的。“电影学院的表演有很多流派，像纯自然的表演，一些非职业的人也可以演得不错。”而中戏是一所戏剧学院，学生会受到系统的戏剧训练，舞台功底扎实，比如胡军、徐帆，表演在行内非常受认可。于是“造星”若干的老师受到无数考生追捧，中戏96级表演班班主任常莉被称为“星妈”，这个班制造出了章子怡、袁泉、梅婷和金马影帝影后刘烨、秦海璐，常莉忙得连手机都不敢配，“省得谁都能找到我”。

　　表演系的热门客观上在中戏内部形成了教师权力的差别。戏文系2003届毕业生谈辉(化名)向记者介绍到，艺术院校教师工资比一般高校低，讲师月薪才1000多元，教授也只是多些岗位和职称津贴，接外活是很普遍的现象，一集电视剧编剧费从几百到上万不等。“系主任在这种情况下更像一个搞杂务的领导”，现在也不存在学生分配的问题，老师的权力较之以前弱化，“很多老师是不愿当系主任的”。而同样的职位在表演系是另一种情景。学生的终极目标是演戏窜红，在学生与剧组的接触中，系里始终扮演着相当的角色。

　　在中戏的规定中，一名学生要想接戏，首先要得到班主任及表演教师的认可，然后经系里批准。系里与剧组签订合同后，抽取一定比例的劳务费。对学生来说，和系里保持良性关系对自身发展十分重要，比如章子怡在校期间接拍张艺谋《我的父亲母亲》而逐渐晋身国际影星的故事，成为学生们向往的传奇。老师除了许可学生拍戏外，其在圈内多年搭建的人际网也是学生可以依赖的资源。导演张文(化名)说到，影视的核心圈子其实很小，很多高校的老师与名导、大腕有同学或师承关系，他们对学生的推荐也有相当作用。一位表演系的女生直接向记者说:“有时候我们感觉进了这行就是自愿选了一条不归路。”进入中戏的学生已经通过了层层淘汰，“前期投入了那么多”，当有机会来到面前时，“谁会半途而废呢？”中戏的一位老师对此有自己的观察，“上世纪80年代，很多考生来自基层文艺团体，年纪大，想找个出路”。而现在表演是香饽饽，“很多孩子从十年前就开始学舞蹈、学戏曲了”，“就是冲着表演来的”。

　　对表演系的学生而言，这种对机遇的看中还直接缘于将来出路的压力。在别的专业学生看来，表演专业出的明星多，但“垫底的人更多，境况有天壤之别”。不同于戏文系、导演系相对广泛的就业空间，“他们不搞表演就很难有别的专长”。在北京电影学院留校当老师的祖峰是赵薇的同班同学，他们96级本科班23个同学，除了明星赵薇外，有名气的就数在《花季雨季》中班长谢欣然的扮演者颜丹晨。毕业后半数以上的同学去了话剧院、电影厂、部队等文艺团体，部分人与经纪公司签约，“这已经算不错的出路”。“其实搞话剧表演收入挺少的，除了工资只有演出补助和排练补助。”中戏一位毕业生也说到，他所认识的表演专业93届的师兄毕业十年了依旧“北漂”，最好只能混到“男三”、“男四”的角色，还在租房住。

　　剧组的进入通道

　　虽然进入“中戏”、“北电”就有了接触影视圈核心的平台，对一个剧组来说，“演员是否符合角色要求是第一位的，他们的毕业院校并非决定因素”。剧组挑选演员面临的是一个庞大而杂乱的市场:艺术院校、文艺团体、经纪公司、个体演员。进入艺术院校只是少数人接触演艺圈的方式，对绝大多数置身其中的个体而言，角色的竞争“在某种程度上又把大家放到了同样的起点”。剧组的权力层才是最终得到角色的终点。正在执导海岩新戏《深牢大狱》的导演汪俊说，决策层的权力划分也在发生变化，近年十分红火的电视剧市场化程度很高，“是否挣钱成了最硬性的检验标准”。于是不同于早期导演挑选演员的权力，“制片方在总体上把关”。但是这种相对缩小的权力在市场兴旺的大背景下，显得更加炙手可热。

　　郑凯南以《林海雪原》为例讲到剧组对演员的挑选方式，制片人、导演、副导演相应地形成了其中的权力级差。在这部投资1300万元的戏中，郑凯南任总经理的深圳万科影视有限公司与解放军总政话剧团、深圳市委宣传部三方任投资方。投资方找到导演李文歧，导演再挑选副导演做助手。导演主要对片子进行艺术把关，在对主角的选择上，投资方与导演必须达成一致。对演员的考察包括外型、气质是否符合人物、表演功底怎样、有没有档期、片酬是否可以接受。在《林海雪原》150多人的剧组中，重要角色有杨子荣、少剑波等十二三个，有名有姓的次要配角如“一撮毛”等占到30%，剩下的群众演员就由副导演直接决定了。

　　汪俊说，《深牢大狱》要开拍的消息出去后，很快在影视圈里口口相传。副导演去了一趟舞蹈学院，一个班的学生跑过来了，广播学院也来了很多学生。有的人打听到剧组地址，寄材料或直接敲门推荐自己。海岩的电视剧在选演员时基本是“三票”制:导演、海岩、海润(公司)各一票。每个剧挑选演员的标准不同，海岩认为用老演员观众不容易投入，所以每部戏都在捧新人。对于一般的剧组来说，总要选一两名一线演员，再搭配一些二线演员来保证片子的效益。北影的导演颢然介绍说，演员的片酬通常占到剧组总投资的30%，不同价码的演员一集电视剧收入从几百元到七八万元不等。

　　导演对演员的选择有多条途径，不过与美国演员工会等规范机构相比，中国演员与剧组的接触还处在“非组织性”的进入方式。“有些导演以前用得好的演员，在新戏里再度合作比较顺手”，“有的靠朋友推荐，也有四处招募的”。于是，拓宽人际关系与交往阶层成为演员的必备生活形态，甚至“只要北京电影厂有摄影棚开拍，漂亮女孩就跑过去排队”。一位圈内人说道，“有的女孩认为只要多认识人就是好的，哪怕对方在剧组中只是一个灯光师。”在这样的利益空间下，“如果想利用权力得到欲望的满足，是一件多么容易的事”。

　　不断开工的剧组与明星梦想的诱惑使得演艺圈不断壮大，怎样能使自己从人堆中“出来”成了更现实的问题。北京电影学院老师祖峰提供的数据是，目前在北京从事影视行业的约有10万人，有传统单位挂靠的10%都不到。除去专业团体院校，演员经纪公司随之兴盛。经纪公司良莠不齐，大公司自己签约演员、拍片子;小公司甚至是一个人带着几个演员到处找剧组。与别的行业相比，演员与剧组的工作关系十分短暂，几个月后又面临着寻找下一个演出机会，而不断以各种形式捧出的明星又成为更多人继续奋斗的支柱。汪俊提到，《红苹果乐园》的五个男主角就是经纪人一个个在电梯、商场、火车站找到的，是似乎无所不在的机遇让即使处在演员底层的人也感受到希望。即使是北京电影学院，也开始对每一个进校生强调“机遇”。表演学院副院长王劲松说，院里正在建立的表演艺术研究所就是对学生的推荐机构，督促每一个学生一入校就做好个人资料，这样方便剧组来挑选，“机遇对一个演员太重要！”(三联生活周刊 作者：吴琪)