四川新闻网-成都商报讯
数字9·11
遇难者人数2749人
失去父(母)亲的儿童人数3051人
遇难者平均赔偿金额210万美元(最低25万美元,最高710万美元)
大楼倒塌时间12秒
未确认的遇难者人数1151人(占总数的42%)
从“9·11”到阿富汗战争爆发26天
这组故事的主角或声名显赫,或默默无闻;有人带着疑惑而死,有人坚忍求生,他们都是掂量过死的人,因此也更知道生命的价值不可衡量。
劳伦在10岁生日那天失去了父亲,妈妈说把生日改在9月12日吧,但她拒绝了,因为她选择了铭记;
迪尔曼,如日中天的橄榄球明星,却放弃百万美元的合同,入伍参军,要到伊拉克和阿富汗寻找正义;
那些在灾难中失去丈夫的寡妇们,则选择了好好活下去,因为她们坚信,这才是爱的真正意义……
一张照片让法恩成了名人,但他却从此学会了享受生命;
迪尔曼因为在阿富汗的牺牲成为美国英雄,但他死前已开始怀疑自己来到了错误的地方;
更多的人则像那些“9·11”寡妇们一样,把痛苦埋在心里,勇敢面对未来——因为生活还要继续。
寡妇不绝望
主人公4个“9·11”寡妇
什么时候摘下你的结婚戒指?什么时候把你丈夫在电话留言机里的声音洗掉?怀念之后是更坚强地活着。
“女孩们”——她们这样称呼自己。与这个称呼对应的“男孩们”指的是她们的丈夫——3名经纪人和1名银行投资家。5年前,他们全部在世贸中心的恐怖袭击中遇难。
“9·11”事件发生的10个月后,这群年龄不到40岁的遗孀们聚在一起喝酒,她们最后决定建立一个俱乐部。她们把它叫做WC——寡妇俱乐部(WidowsClub)的简称。俱乐部的“头儿”是克劳迪亚·热巴茜。在“9·11”发生后,她邀请其他三个女人在下班后去喝酒。热巴茜的丈夫叫巴特·鲁吉雷,和沃德·海内斯(安的丈夫)在同一家公司工作,这家公司在“9·11”中有658名员工遇难。
从那以后,她们一起哭,一起笑,为彼此庆祝生日,在假期里相聚。她们以不同的方式对待守寡生活。安不再戴订婚和结婚的戒指,“只是慢慢地在痛苦中接受这种不能接受的现实”。朱莉亚在电话留言机中保存着丈夫的声音,直到2003年纽约的一次停电后才消失。热巴茜参加了一个写作班,她认为“这也许会是剂良药”。不管是什么作业,她笔下的内容都只和丈夫有关,直到老师跟她说应该写点别的。
她们每个人在“9·11”后都有写日记的习惯,朱莉亚把它称之为“能找到和丈夫谈话时音容笑貌的感觉的办法”。1年后,朋友们建议她们应该写本书。这本书的名字叫做《爱你的意义》,书中回忆了“9·11”之前她们和丈夫在一起的生活,描述了那次灾难给她们带来的痛苦,分享了之后她们彼此的约会,最后以热巴茜在2004年的婚礼收尾,透出这样的讯息:苦难之后是希望。
10岁生日的等待
主人公劳伦·埃贝林
5年来,劳伦始终认为父亲还活着,并将寻人启事贴在一个家庭服务中心外的栏杆上。
2001年9月11日是劳伦·埃贝林的10岁生日,但是劳伦再也没有盼回父亲。那一天,父亲在世界贸易中心遇难。而劳伦只是在“9·11”失去父(母)亲的3051名儿童中的一员。
劳伦一家2002年终于获得父亲的部分遗骸,并悲痛地将它们埋葬。2003年,尸体的其他部分也被寄到家中。上周,劳伦一家得知,纽约医疗主管机构将对“9·11”中未经确认的9797块尸体残骸进行DNA测试。每一个这样的消息都会揭开家人新的伤口。母亲埃米曾对劳伦说,她可以把生日改在9月12日,但劳伦坚持不改。
今年9月11日,劳伦计划和少数几个朋友一起度过自己的15岁生日。虽然不能算是生日派对,但会有一些蛋糕和蜡烛。
被历史定格的面孔
主人公埃德·法恩鲍伯·贝克维斯
如果没有发生“9·11”,他们或许就和许许多多普通人一样,过完平淡而充实的一生。但一场突如其来的灾难不仅改变了世界,也让他们的人生轨迹从此改变了方向。
拿公文包的男人
“9·11”发生的几周后,埃德·法恩接到一个朋友打来的电话:“我想,那个登上《财富》杂志封面的人就是你吧。”在那期的《财富》封面上,一个刚从世贸废墟里钻出来的男人,灰头土脸,一手拿着黑色公文包,另一只手拿着手帕掩着口鼻,匆忙地往前走着。
这张照片后来被广泛传播,立即在美国人心中引发了一种共鸣,因为那个“看上去像是个普通商人”的男人“虽然狼狈不堪,但却表现出一种不屈服的神情”。
“9·11”发生的时候,这位来自新泽西州58岁的投资顾问刚刚在世贸北塔开完会。法恩说,那次经历“让我意识到生命真的很短暂。在“9·11”之前,法恩是一个工作狂,即使是在度假,他也要花半天的时间打电话。而现在,他和他的妻子都认为,他们在过去5年里的收获要比过去37年里的收获多得多。
而那个被压扁了的黑色公文包,现在还放在他的橱柜里。
总统身边的男人
还记得那一幕吗?在“9·11”袭击发生的3天后,布什和一位年长的消防员共同站在零地带一辆消防车上。他的名字叫鲍伯·贝克维斯。
“9·11”发生的时候,69岁的贝克维斯已经退休7年了。世贸双子塔倒塌3天后,他不顾家人的劝阻,来到了零地带参与抢救。听说总统要来这里,他站上了一辆从废墟里拖出来的消防车。这时,一个男人向他走来,请他在消防车顶上使劲跳一下,以确认消防车是否足够坚固,并告诉他,有一个大人物过一会儿将会站在这里。这个大人物就是布什。
那天以后,贝克维斯不再是一个整天忙着钓鱼和含饴弄孙的退休老头,他开始成为一名纽约消防员基金会的基金募集人,2004年,他还为布什竞选连任出过力。
从球场走到战场
主人公帕特·迪尔曼
在美国遭受“9·11”袭击后,一个当时在美国橄榄球联盟里如日中天的球星放弃了他的高薪合同,参军入伍。2004年春天,他在阿富汗阵亡——但不是死在塔利班的枪下,而是死于战友的一次误射。
2002年12月的一天,华盛顿的新兵报到营。罗塞尔目不转睛地盯着他所在的那个排新来的军人们。到底哪个才是那个赫赫有名的橄榄球球星呢?
迪尔曼很喜欢电影《勇敢的心》,希望能像里面的男主角一样勇敢。“9·11”后,迪尔曼被深深地震撼了,这对于他来说是一个绝佳的时机,因为他坚定地认为,这场战争是正义的。几个月后,部队开往伊拉克战场。
在进入伊拉克的第11天后,还没有任何关于恐怖分子与伊拉克有关联的证据,也没有找到任何大规模杀伤性武器。这时的迪尔曼开始质疑美军入侵伊拉克的行动了。2003年3月的一个晚上,迪尔曼所在的部队准备第二天前往营救被俘的军人杰西卡·林奇。迪尔曼和罗塞尔很难入睡。此前,他们从来不谈论政治,但在那一晚,迪尔曼看着远处的炮火,忍不住大喊道:“这场战争是荒谬的!”
2004年春天,军队转战来到阿富汗战场。在这里,美军必须随时提高警惕,时刻关注着周围可能存在的危险。4月22日,命令下来了,迪尔曼所在的第一分队负责掩护第二分队,从一个狭隘的山谷中穿过。突然,一声巨响在山谷中响起。接着,炸弹声此起彼伏,石头不停地从山谷两面的悬崖峭壁上翻滚下来。迪尔曼带领其他人一起往回跑,这是罗塞尔第一次看到迪尔曼为了生死而奔跑。那一时刻,迪尔曼是否觉得自己回到比赛场上了呢?
枪声渐渐减弱下来,塔利班开始撤退。迪尔曼和他身边的同伴举高双手,对着山谷中第二分队的战友不停地挥手。遗憾的是,山谷中的美军还是没看到,他们继续开火,直到第二分队战车的司机突然发现情况不对,他大声地嘶喊:“停下来!山上是我们的人!”可惜,还是没人听到他的声音。迪尔曼倒下了。他们杀了美军中最著名的士兵。
在迪尔曼遭同胞误杀后,军方所有领导都参与编造了谎言:他们干预调查工作,想方设法掩盖实情。迪尔曼的母亲说:“他们想编造一个美好的故事来煽动国民的热情。可是我的儿子又是怎么死的呢?每次他们给我们的答案都有所不同。”
本组稿件据新华社、新快报 |