新华社供早报特稿

　　5年前的“9·11”事件不仅震撼了世界，也在那些痛失父（母）亲的孩子心中划上了一道深深的伤口。那一天既变成有些家庭新生活的起点，也变成有些孩子心中永远的痛。每逢“9·11”纪念日来临，这些孩子面临的不只是伤痛，更多的是对心灵和勇气的考验。

　　生日伤痛

　　2001年9月11日是劳伦·埃贝林10岁生日。她坚持要等上班的父亲回来一起庆祝生日，但是劳伦再也没有盼回父亲。那一天，父亲迪安·埃贝林在世界贸易中心遇难。而埃贝林只是在“9·11”失去父（母）亲的3051名儿童中的一员。

　　出乎意料的消息总会时刻提醒那一场灾难带来的伤痛。劳伦一家2002年终于获得迪安的部分遗骸，并悲痛地将它们埋葬。2003年，尸体的其他部分也被寄到家中。

　　上周，劳伦一家得知，纽约医疗主管机构和一家公司签订了150万美元合同，将对“9·11”中未经确认的9797块尸体残骸进行DNA测试。

　　对于母亲埃米来说，自己再也不想听到丈夫残骸被找到的消息，因为每一个这样的消息都会揭开家人新的伤口。每当电视上有“9·11”追踪报道的画面，埃米都会“发疯”似的冲过去蒙住女儿的眼睛。埃米曾对劳伦说她可以把生日改在9月12日，但劳伦坚持不改。

　　今年9月11日，劳伦计划和少数几个朋友一起度过自己的15岁生日。虽然不能算是生日派对，但会有一些蛋糕和蜡烛。

　　无法自拔

　　甚至直到今天，大部分孩子都不知道5年前的9月11日究竟发生了什么。而劳伦却很清楚地知道父亲遇难前的经历。当第二架飞机冲向大楼时，父亲正在电梯里试图逃出世贸中心南楼。

　　父亲当时勇敢地扳开电梯门8英寸（约合20.32厘米）长的缝隙，帮助2名女同事成功脱离险境，并向救援机构报告事故发生位置。不久后，电梯从大楼15层高处急坠至地面。劳伦始终认为父亲还活着，并将寻人启事贴在一个家庭服务中心外的栏杆上，希望救援人员能给予帮助。但那时，距离整栋大楼倒塌已经有很长时间。

　　劳伦一家深陷痛苦中无法自拔，她们很难在短时间内看到未来和希望。母亲埃米用了5年时间才让自己明白，让丈夫获救的梦有多么不现实。埃米买了一本名为《后果》的摄影集，它清晰地展现了零地带发生的巨大灾难，但她没有把这本书给女儿看。

　　收起悲伤

　　实际上，不是所有家庭在痛失一员后都会一直生活在“9·11”的阴影中，失去母亲的萨莎·特索伊－利姬和父亲维亚切斯拉夫·利姬就已收起悲伤开始新的生活。

　　2001年，萨莎4岁。那年的9月11日是她母亲在世界贸易中心上班的第一天。萨莎的母亲来自哈萨克斯坦，当时已拿到美国绿卡，她被故乡的亲朋好友们认为是最幸运的女人。当灾难发生时，这家人来到美国仅仅3周。

　　“对于我们来说，一切都是新的，”维亚切斯拉夫回忆道，“我们来到美国是为了有所收获，我们不能空手而归。”

　　萨莎虽然懂俄语，但如今已是个只说英语的地道美国女孩。“她的母亲一定很为她骄傲。萨莎就像一个土生土长的美国人，”维亚切斯拉夫说，“她从来不问关于她母亲遇难的事，但有时她会哭。我们永远不知道是什么碰到了她的伤口。”

　　维亚切斯拉夫的一个大学朋友成为了萨莎的“新”母亲，并负责照顾萨莎，而且一切进展顺利。维亚切斯拉夫说：“我觉得萨莎很喜欢她。”链接

　　数字“9·11”

　　遇难者人数：2749人

　　失去父（母）亲的儿童人数：3051人

　　遇难者平均赔偿金额：210万美元（最低25万美元，最高710万美元）

　　大楼倒塌时间：12秒

　　找到的尸体残骸：20730个

　　未确认的遇难者人数：1151人（占总数的42%）

　　紧急救援人员中因吸入粉尘患呼吸道疾病的人数比例：70

　　% 从“9·11”到阿富汗战争爆发：26天

　　零地带重建费用：100亿美元并在不断上升