相信许多20世纪80年代以前出生的人，大概都拥有这样一种童年记忆——在少年活动站、小书店，一两分钱租一本，小朋友们头碰头挨在一起围看小人书。

　　如今，流动小人书书摊已经找不到了，巴掌大的连环画已成了几代人的童年回忆。眼下正在中国国家图书馆举办的“国家图书馆藏中国连环画展”，为我们重新打捞起关于童年的部分记忆。

　　在国家图书馆一个不大的展厅里，500余种小人书静静地躺在玻璃展台中，它们的年龄横跨几百年。有明刻本《孔子圣迹图》，清末《点石斋画报》，1948年版张乐平绘《三毛流浪记》，以及解放初期贺友直的《山乡巨变》，丁斌曾、韩和平的《铁道游击队》，20世纪80年代版孙为民、聂鸥的《人生》，王小河的《丁丁历险记》等。泛黄的书页，引得不少中年人驻足细细观看。

　　小人书学名叫连环画，是一种以多幅画面连续表现一个故事或事件发展过程的绘画形式，也是我国传统的艺术形式。中国最早的连环画雏形，是长沙马王堆出土的西汉墓漆棺上的两组故事画。一为“土伯吃蛇”，一为“羊骑鹤”。两组画中，作者把画与画之间的衔接交代得十分清楚，而且画中形象也栩栩如生。

　　1925年到1929年期间，随着《西游记》、《水浒》、《三国志》等5部长篇连环画出版，标志着现代“连环画”正式诞生。1932年以后，连环画红火起来，出现了张乐平绘《三毛流浪记》等名家名作。

　　新中国成立以后，特别是上世纪五六十年代，许多美术出版社有专门的连环画创作室，创作了一大批颇有成就的作品，造就了连环画的辉煌。这个时期，精彩纷呈的连环画作品争相问世，一些画家还赢得了连环画界的“四大名旦”、“四小名旦”等美称，在青少年读者中形成了“迷”名家的“追星族”。

　　《孙悟空三打白骨精》、《西厢记》、《十五贯》、《铁道游击队》、《青春之歌》、《钢铁是怎样炼成的》、《山乡巨变》……“在没有网络、没有MP3、没有演唱会的年代，小人书就是孩子们的宝贝儿。”30多岁的IT工程师王岩感慨地回忆。

　　那时候的小孩子，字不认识但对应着画面也能猜出个八九不离十。谁在上甘岭上用胸膛堵住敌人的枪眼，谁又从一个杂货店小伙计成为大数学家……小人书就像不说话的老师，给了很多孩子最初美与丑的鲜明标准。还有很多的文学名著改编成的小人书，像《三国演义》、《西游记》、《水浒》，它使很多小孩早早地接触到文学，早早地知道了黑脸的张飞，白脸的曹操……

　　已经人到中年的电力公司职工李照华说，记忆中最难忘的新年礼物，是一个除夕之夜父亲带回来的一本《铁道游击队》。自那以后，他总是舍不得吃冰棍，有几个硬币就小心翼翼地攒着，直到够买一本小人书。“那时候，每买一本新小人书，就跟现在的孩子买了变形金刚和芭比娃娃一样兴奋。”

　　北京市民索新怀说，他从小就是一个“小人书迷”。1979年他还在上小学的时候，偶然买到一本上海人民美术出版社《三国演义》连环画中的“赤壁之战”，知道了这套书由48册组成，从此便走上了长达6年之久的收藏《三国演义》连环画之路。当时他家住在市郊，附近只有一个合作社里有一个小小的柜台出售连环画，并且种类很少，为了能更多地买到新连环画，索新怀利用星期天去市内书店购买，每逢遇到父亲出差时，便要列上一个长长的书单。功夫不负有心人，几年的时间里，索新怀有了《三国演义》、《水浒传》、《聊斋》、《西游记》、《说唐》、《李自成》等1000多册连环画，1986年他高中毕业时，连环画出版进入低谷，索新怀关于小人书的记忆也就此尘封。

　　在1982年中国连环画的出版数量达到巅峰后，1984年起开始走下坡路。特别是到20世纪80年代末，随着影视文化成为城乡大众文化市场的主角，人们对小人书逐渐失去了兴趣。与此同时，外国的卡通连环画也借助强大的宣传攻势，获得不少国内青少年的青睐。从此，中国连环画的出版陷入低迷时期。

　　上个世纪90年代后，“物以稀为贵”的市场法则把小人书推向国内外收藏品的行列，小人书成为继瓷器、书画、钱币和邮票之后的第五大收藏。

　　北京的连环画“收藏大王”王家龙老先生有1．8万册藏书，15个书橱把家里的门厅、客厅、卧室挤得满满当当；中央电视台节目主持人崔永元，更是国内“腕”级连环画收藏爱好者，至今已将中国电影连环画基本收齐，并主持出版100本中国电影百年的连环画。

　　就在“连友们”纷纷把小人书作为自己的美好童年回忆进行收藏的同时，一系列带有经济色彩的拍卖会纷纷举办。原来几毛钱的小人书，现在都身价百倍，几百块钱都算便宜货，好版本的都升值到几千元、几万元甚至更多。

　　对此，原《连环画报》总编辑、著名画家孟庆江表示，小人书收藏具有两面性。一方面，收藏连环画体现了人们对传统文化的认同，对保持连环画的延续性有积极意义；另一方面，现在市场上过度炒作小人书，不仅让收藏变了味道，而且不利于连环画出版市场的复兴。

　　孟庆江说，一些非法出版机构为了追求经济利益，印刷盗版小人书，这会使很多真正的“连迷”上当受骗。同时，“小人书”的收藏热使其身价飙升，一些老牌出版社纷纷重新出版“小人书”。这种靠“吃祖宗过日子”的出版现象，很不利于连环画市场的推陈出新。

　　对于小人书今后的发展，孟庆江表现出了乐观态度。

　　孟庆江说，连环画是一种文学性与艺术性结合很强的作品，人们对艺术、对文学的追求是无止境的。但是，由于小人书创作者需要有丰富的生活经验，甚至需要到实地体验生活，创作时可能从十几幅中才能精选出一幅，而在眼下急功近利、浮躁的大环境下，很多年轻的创作者不再愿意为了一幅画几十元钱的稿费折腾，一些年轻人因此改行的不少。“只要改变急功近利的倾向，多拿出一些代表时代水平、打动人心的精品，那么重夺小人书在孩子心中的‘阵地’，并不是没有希望。”