湖南师大旁边有一座老四合院，迈进大门有一个三十几平方米的天井，左手边的角落有道门，开门进去是一间十三四平方米的五边形小屋，放着两张两层床，这就是我在师大读书时租佃的民房。在这里，我住了半年。

　　房东是个单身女人，五十岁左右，有点马虎的样子。她有个儿子，傻里傻气的，除了每餐吃饭，其余时间都在外游荡。与我同居的室友是我的同学加好友——文学爱好者，除了读书就是写作，他们还爱看球赛，无论是篮球的MBA还是足球英超、意甲，他们都不漏掉，一定会逃课去看。

　　校报的一位编辑编过我几篇文章之后，邀我写一组学生在校外租房生活的散文。特别嘱咐我写一篇世界杯的文章，我只好向室友们学习，与他们一道去看世界杯。

　　师大看足球最好的地方是附近的那条商业街，那里有很多录像厅，聚集了无数的球迷，稍去晚了点就占不到位置。看第二场球赛，我们四人到时球赛已经开始了，录像厅也爆满了，连续找了五六家录像厅都没有地方站，我们只好像打晕的鸡一样回到出租屋。房东的门（我们隔壁）开着，电视里正在播放球赛，我们几个围在门口不动了。房东见状，请我们进屋看球赛，并且倒茶递水，非常客气。我们看得很沉闷，每当进入高潮，我们不敢尖叫、呐喊，踢得不好我们不敢评论、咒骂。可是，看完球赛，房东对我们说：你们以后不要去街上看球了，就到我这里看一下算了。

　　接下来的日子，我们就把看球赛的地点定在房东家。我们不想麻烦她，就每人自己带凳子、茶杯。那场球赛，我们充分发挥了球迷的作用，该喊时就做死地喊，该尖叫时就尽情地尖叫，该骂时就痛痛快快地骂，房东家成了我们几个小球迷的天下。一场球赛下来，我们都大汗淋漓，衣服也湿透了。四个人按着次序去洗澡，房东见我们淋冷水，就对我说：你们洗冷水澡怎么行，我这里有热水，快拿过去洗，小孩子身体要紧。房东又马上把煤火开到最大，给我们烧热水。以后，房东就会问我们下一场球赛的时间，球赛还没有开始时她就给我们烧好开水，把我们的开水瓶装满，还要在煤炉上烧一壶热水。等我们看完球赛，就安排我们一个接一个地洗澡，等我们全都洗完了她才回自己的房里去。

　　那学期结束后，我是最后一个走的。房东来看我，跟我说起她的故事。她父亲是附近大学的物理系教授，只生了她一个女儿，父亲把她嫁给了最得意的学生，成家后，丈夫依靠父亲的关系留校教书，农业社解散后，他们分到了一份祖先的遗产——四合院的一套房子。几年后，丈夫去了美国，再也没有回来，只给她留下了一纸离婚书，她就此气晕了，再也没有振作起来过。她很羞涩地说：我儿子很傻，希望有一个像你们这样的儿子——还是大学生，来继承我父亲的职业。

　　这几年来，我时刻记着这位房东，很想挤个时间去看望她，终因我无法继承他父亲的职业而放弃了，只好用这些文字来表示歉意。