北京的冬天来得可真叫快,恰好这一年又出奇得冷,还没有等到像往年那样去看菊儿胡同的槐树叶,香山遍野的火红冬天就在转瞬间突如其来。
日子仿佛也比夏天短了许多,我和妻子出门的时间明显地提前了两个钟点,大约接近下午5点的时候,天就慢慢地黑了,太阳早不知道跑哪里去了。 马路边布满了烤羊肉串的摊位,稀疏的人们在寒风中围在长长的木炭炉子边,表情严重地吞嚼着热气腾腾的羊肉串。
沿着小马路往里面一直走下去,街上的人们无不是埋头疾步,满街都找不出一抹繁华的迹象。走着走着就到鲁迅文学院,隔着豪华的大门往里面张望,黑咕隆咚一片,只能依稀看出些花坛的影子。比不上我住在惠新街那边的现代文学馆,几次夜归,路灯下巴金老人的题词都清晰可见,北京几年来的发展更是让人瞠目结舌,城市突然大了许多,往昔那些偏远的地方不再是一排排矮小的民居,都被褐黄橘红的塔楼所替代。
回去的路上她拉着我的手紧紧地塞在口袋里,夏季仿佛就是昨天的事情,北京的冬天竟然来得如此迅速,我们甚至是在刚刚脱下短袖就换上了棉衣。上午走到樱花街看到路边的垂柳,叶子还密密麻麻地悬挂在上面,偶然一阵疾驰而来的风吹落几片,那叶子竟不见一丝黄色,通体都是浓绿。可怜的树们哦,它们也没有料到这冬季的快,正在夏季中疯长的时刻遭受如此的打击,随风摇曳的树枝看上去可怜楚楚的。
北京虽然正逐步减少工业,一年四季当中大多时候也是灰蒙蒙的,初来的时候还满心诧异,想着这天天的大雾是什么缘由。惟有冬天可以看到蓝蓝的天空,早上起来,到处是蓬头垢面睡意蒙眬的人,他们或端着炊具买早点或排在胡同公厕外大声地寒暄着。那卖豆汁的嗓音尤其高亢,引来早起的人们蜂拥而至,偶有一群鸽子呼啸而过,尖锐的鸽哨回荡在空中,还有一种锻炼用的空竹,声音低沉悠远,如歌如泣,无不折射出北京别具的情趣。走出胡同街上已经喧闹翻天,现代文明的发展带来许多弊病,塞车可谓首当其冲,公交车站聚集了上班的人,他们或翘首仰望或低头看报或拿着煎饼果子大口吞咽,那公车在水泄不通的马路远处慢慢移动,等车的人开始蠢蠢欲动,还没有等车稳定下来便前仆后继地围上去,仿佛在抢购年货般热闹。
冬天的晚上总是来得太快,马路虽然像往常一样灯火通明,立交桥也都盛装骄姿。但这都阻碍不了寒冷带来的萧条,人们不再喜欢逗留在外面,路人无不行色匆匆,急忙忙地赶回家。这时家人早已将火锅架好,现在条件提高,涮锅不像往年需要烟熏火燎地生木炭,都是插电的,顷刻便热气腾腾,桌上也收拾停当,殷红的羊肉片碧绿的鲜蔬溜圆的鱼丸……琳琅满目令人目不暇接,脱了外套洗洗手赶快入座,一会儿的功夫已将冬天抛在九霄云外,说不准也感谢冬天带来吃火锅的机会哩! |