“巴西”飞艇升到巴黎上空
桑托斯·杜蒙特1873年7月20日出生于巴西马讷吉内斯州卡班古村,尽管他的父亲是一位富有的咖啡种植主,但杜蒙特对于机械学却有着浓厚的兴趣。
1891年,父亲将18岁的他带到巴黎上大学,但杜蒙特上学的时候并不安分,除了经常衣冠楚楚出入巴黎上流社会名媛淑女之间,大多数时间都花在了研究气囊飞艇和制造摩托飞艇上。
1898年,杜蒙特制造的第1个名叫“巴西”的气囊飞艇成功地升到了巴黎上空,引起轰动。1901年10月19日,他设计的一只香肠形状、带有20马力引擎的“桑托斯·杜蒙特6号”动力飞艇正式起飞,并绕埃菲尔铁塔转了几个圈,在观众的欢呼声中,飞艇掉转头飞往航空俱乐部所在地巴格特勒,最后缓缓落地。杜蒙特也因此获得了法国航空俱乐部颁发的10万法郎重奖。
笨拙双翼飞机足足飞了60米
然而,摩托飞艇并不是他的最终梦想———杜蒙特想让“比空气重”的飞机也能飞起来。在钻研数年后,杜蒙特终于设计出了一种他取名为“14bis”的飞机。按照现代人的眼光,当年杜蒙特乘坐的这架双翼飞机显得有些笨拙,飞机的骨架由铝和竹子做成,上面蒙有丝绸,一个24马力的发动机装在飞机的尾部,导航装置突兀地安放在前端,杜蒙特本人则站在一个篮子里。1906年7月,飞机首次试飞,但没有成功;9月7日,飞机终于离开了地面,但仅支持一会儿。1906年10月23日下午,当发动机的功率增至50马力后,在数千名巴黎人的目睹下,飞机升到3米空中,足足飞了60米。
巴西人认为,这次飞行才能算是人类“第一架真正意义上的飞机”的诞生。
被莱特兄弟抢先申请专利
1906年11月12日,杜蒙特的14bis飞机又在6米高度飞行了220米,打破了当时所有飞行器的世界纪录。而直到1908年,莱特兄弟才开始真正在欧洲进行了第一次表演飞行。1909年,杜蒙特又成功试飞了他设计的第5代飞机“少女号”,它又小巧又快速,是真正实用的轻型飞机。然而,杜蒙特研制飞机全部的动机都是基于兴趣,也根本没有美国人的专利观念。但莱特兄弟却及时申请了美国的专利,并成立了自己的飞机制造公司、接受美国陆军部的第一批订货,让杜蒙特十分郁闷。更不幸的是,1910年,在一次撞车事故中杜蒙特受到重伤,他再也没心思研究飞机了。
未能征服自己最终上吊自杀
1916年,杜蒙特离开巴黎回到巴西。当时巴西人压根不知道他的惊世成就,而邻居也只把他当作一个有钱的病人。
1932年,杜蒙特难耐寂寞和病痛的双重折磨,焚毁了所有有关飞机研究的手稿、信件、图片和资料,上吊自杀。
一位杜蒙特的研究者兼挚友在回忆录中说:“荣耀和失落,在他身上形成了一个巨大的反差。在巴黎,他接受着世人的崇拜,何等荣耀风光。他少年就怀着征服天空的梦想,然而疾病使他一蹶不振———他虽然征服了天空,却始终未能征服自己。”
今年10月23日,是杜蒙特发明第一架飞机升空100周年。日前,巴西总统也将他称为“国家英雄”,而迄今只有9人获得这一殊荣。据悉,23日巴西人将举行隆重的庆祝活动,纪念他们心目中的“飞机之父”杜蒙特,巴西的空军基地将免费开放。届时如果天气允许,一架14bis的复制品将飞上首都巴西利亚市上空。
作者: 袁海(本报专稿) |