卡伊 作
张小失
近一年,我终于过上了贫穷、孤独而欢乐的日子。每天除了上班,大部分时间独自躲在租住的屋子里读书,顺带做点笔记。读书的时候,时间流逝得那么快,令我欣喜,因为我回忆起当年坐在课堂上那难挨的枯燥时光———那时的我,是在“读课本”,而不是在“读书”;今天的我,才是真正在读书。 真正的读书,是多么幸福的事。一个人处于幸福之中,时光就会流逝得快。我想当然地认为,这是理解相对论的一种比较幽默的方法。
安静的屋子里充满了声音,这些声音大多来自古代世界,在我的脑海敲响《欢乐颂》,声声入耳。古今中外的智者们轮流登场,共同整饬我的思维,开启我的聪明。我在读书时很震惊地获悉,人类的基本智慧,早就为古人所表达,如今的一切书籍,能作为他们的注解,就算很成功了。我的意思是说,那些有关汽车、火箭、导弹、电脑之类的所谓“高科技”,根本算不上“智慧”,因为它们不指引我们人生的方向,不与我们讨论世界的意义,而是给人类为享受和斗争提供手段的可怕的“技术”罢了。而当今的大多数文学书籍,不是消闲用的小玩意,便是开发人性弱点的垃圾。
我非常满意自己能在去年下决心暂停原先的“人生追求”,而静下心来读书———尤其是读古人的书。这些文字中光辉灿烂的思想常常令我拍案惊奇,原本拥挤、忙碌、狭隘的人生,因为古人谈论一粒沙子,而展现全新的风景。原本风马牛不相及的事物,在古人那里融会贯通,世界竟然不是这样,而是那样!伟大的苏格拉底、一文不值的情诗艳史;丑陋的生,美丽的死;渺小的地球,宽广的心灵……我随着古人纵横驰骋的思想,颠簸于宇宙内外而不觉辛苦,激情洋溢。我的人生观幸福地被他们动摇了、颠覆了。我发觉,当今好多貌似伟大的论调,近乎放屁,完全是引诱人走歧路的———因为它们基本上都是“现实主义”的,比如如何奋斗、如何奉献、如何成功———人之为人,根本不在于这些,而在于超越他的肉体生活,进入纯粹的精神境界,抵达神性,那才是真正的解放。
随着技术的“进步”,人对世界的看法都“技术化”了,不仅是造导弹,连人与人的关系都充斥着庸俗可怕的“技术”,而不是纯美的智慧。人世跌落如此境地,还以为自己一直在“进步”呢!古人早在两千多年前就给我们准备了许多璀璨的棒子,但是,又有多少人愿意举起这些棒子给自己当头一击呢?很少,因为大多数人都在忙碌现世的利益,略有收获,便以为自己获得了幸福———请你在深夜扪心自问,不断地追问,究竟什么是幸福!
对于我而言,幸福的一个表象就是边吃烧饼边读书。近一年的许多个晚上,我没有时间去大排档等候炒菜,只能急匆匆地掏一元买四个烧饼回住处,泡一杯茶,然后立即进入书本———我以此种方式解放了我的生活。 |