(声明：刊用《中国新闻周刊》稿件务经书面授权)

　　距1936年10月19日鲁迅逝世，已经70周年了。

　　鲁迅是一个生活在急剧转型时期的中国文人。他对蜕变中国的忧患，对乡土中国的怀恋，对传统中国文化的颠覆，对国民劣根性的批判，对革命事件的检讨，对自我价值的反省??这一切，都与当时中国的许多知识分子精神气质相一致。

　　鲁迅对社会的影响，最大的时候不在他在世时。鲁迅之后的70年中，被当作旗帜树立着的鲁迅，影响了几代中国人，特别是中国文人的精神气质以及表达习惯。

　　鲁迅与同时代的胡适，代表了当时知识分子两种不同的立场和气质。他们的不同选择，对中国形成了不同路径的影响。正如鲁迅研究者孙郁所说，胡适的选择是常态人生的记录，鲁迅则是非常态的。在鲁迅消失了的地方，胡适便凸现出他的意义。要梳理中国“被现代化”的历程中最富魅力的因子，鲁迅与胡适的互补性是重要的。或许，国民精神重塑的新途，他们是真正的奠基人。

　　70年后的民间留存

　　时隔70年，这个被不断解读不断误读并不断引起争议的名字及其作品，还有谁在读？

　　一碟茴香豆、一碟炸豆干、一瓶黄酒，8元钱。“同样的味道，咸亨酒店贵得很夸张。”38岁的陈小良个子不高，精瘦的脸看上去有些鲁迅的“遗迹”。

　　这是绍兴一条逼仄巷子里的简易小吃铺，往前不远就是鲁迅故居。绍兴人陈小良每天以骑三轮车带游客参观古城区为生，收入不错。为了给顾客做导游，他读了很多书，包括那些绍兴名人传略。

　　“绍兴人中，我最崇拜蔡元培，鲁迅也了不起，但对待鲁迅，绍兴太夸张了！”

　　“夸张”，是陈小良对鲁迅“现状”的总结。这里有他对鲁迅故里门票的微词，2003年以前，门票是30元，之后涨到60元，今年8月门票又涨到了80元。

　　而他所钦佩的蔡元培故居门票是5元，王羲之故居也是5元，“绍兴名人81，鲁迅是龙头，来绍兴旅游的人都为了看他，然后才去其他地方。”陈小良说。

　　泽被绍兴

　　绍兴人还是感激鲁迅的，18岁便离开绍兴的鲁迅在几十年后为家乡带来两样东西——名气和财富。

　　陈小良觉得，近两年到鲁迅故居参观的人是越来越多了，在他居住的人民路，每天都有旅游大巴停靠在那里，这在前两年还不多见。

　　有些游客出来后抱怨，花了这么多钱才看这么点儿东西，陈小良发现很多游客只知道有鲁迅这个人，但更多的并不了解他，陈小良经常看到有游客把咸亨酒店门前的孔乙己像当作鲁迅来称呼。

　　在绍兴城里，遍布着以鲁迅作品人物命名的店铺，阿长妈妈土特产行、七斤嫂土特产行、祥林嫂洗浴中心、朝花书屋??其中最有名莫过于孔乙己。在绍兴城里，孔乙己“代言”了17类商品，从饮食服装到家居产品。

　　据统计，鲁迅作品中目前有45个人名、地名被抢注为商标。而早已闻名的咸亨酒店也已成长为咸亨集团，经营范围横跨餐饮、旅游、养殖、食品加工。

　　可即便是当地的老人，对鲁迅的了解也非常之少了。“至少鲁迅带动了家乡的经济，所以年轻人对他还是很崇拜的。”陈小良说。

　　“在绍兴有个说法，鲁迅(故居)相当于北京的故宫，到了这一定要来看看的。现在绍兴市正面临着的问题是：如何把游客从鲁迅故里分流到别处去”，在绍兴鲁迅纪念馆副馆长徐东波的记忆中，80年代和90年代，每年来参观鲁迅故居的人约在30万人次左右，现在每年约为100万人次。

　　“据我观察，大多数游客知道鲁迅是谁，不陌生，但再具体就不知道了。”徐东波说。

　　谁还在读鲁迅？

　　在鲁迅故里售票窗口前，四个来自浙江传媒学院的女孩子看了看门票，有些犹豫。她们对鲁迅当然印象深刻，从小到大的教科书中都有他的文章。“但除了《从百草园到三味书屋》《社戏》那些有生活趣味的文章，其他的都不喜欢。”其中一个南京姑娘这样对记者说。来绍兴，她们的目的是想看看古城区、老房子、名人故居，鲁迅——并不是专程的目的。

　　沈智静，上海鲁迅中学初二文学社的社长，他对鲁迅的评价是“平易近人、非常爱国、关爱青年”。在这次初二文学社的小聚会上，学生举例鲁迅的文章时，多会说到“《从百草园到三味书屋》”，但都能概括出鲁迅“爱国、爱青年的思想”。

　　而在选择课本中最喜爱的作家时，他们没有为鲁迅举手。尽管鲁迅仍然是作品入选中学课本的数量最多的作家(根据各地教材不同，约在16至20篇间)。但相较以往，这是一个在减少的数量。据说在学生中有个顺口溜，对语文考试有两怕，一怕文言文，二怕周树人。

　　上海鲁迅中学语文教研组组长叶万平认为，鲁迅离学生有些遥远，生活改变了，学生也不在乎作者是谁，他们在意的是文章能否打动他，显然鲁迅不是那种诗情画意的作家。

　　在上海鲁迅中学，从今年5月到10月，与鲁迅有关的活动学校就开展了10项之多，据学校老师介绍，活动的目的是“为了发展学生的品德个性，让学生学会做人，做真实的大写的人”。

　　潘济伟，北京鲁迅中学语文教研组长。这个39岁的鲁迅迷当年曾用一个多月的工资买了一套《鲁迅全集》。在上高中之前，他对鲁迅的印象是“高高在上、语言别扭、背景模糊”。直到进入北京鲁迅中学，由于工作的需要才开始大量阅读鲁迅作品，对鲁迅更真切认识后他开始喜欢起鲁迅。据他所知，在他所在语文组中，有《鲁迅全集》的好像只有他一人，对鲁迅感兴趣的青年教师更少。一些青年教师在教鲁迅作品时基本就是照本宣科。

　　北京鲁迅中学——前身是鲁迅曾经任教的国立北平大学女子师范学院。潘济伟说，现在的学生在学习鲁迅作品时，仍然跟他当初一样懵懂。老师在讲鲁迅的文章时，很少能感觉到学生有反响，而在教《套中人》《守财奴》时，这种回应很明显。

　　50年前学生的态度却完全相反，“在我上初中时，鲁迅是我们的榜样，我们生怕跟不上他的思想。”刘铸，上海鲁迅学校副校长。上初中时正逢那个又红又专的年代。按绍兴鲁迅纪念馆副馆长徐东波的说法，“鲁迅在那时是个时尚人物”。

　　对鲁迅，刘铸和他的同学有着集体的记忆，其中的“革命家”是最重要的，也是其他文学家所不具备的。不过，现在鲁迅在刘铸心中也发生了变化，这种变化是“革命家”的淡化和对鲁迅进一步的亲近。

　　这是不同时代人对鲁迅情感的变迁，这种变化未必糟糕。在上海鲁迅中学文学社所办的期刊《百草园》里，记者读到了学生们那些跳跃却不乏精彩的思考与文笔，文章中有对拿破仑的再思考、有对庄子“虚室生白”的新感悟、也有用如诗的话语歌颂耶路撒冷最后的王者短篇……而这一切与鲁迅无关。

　　谁还在研究鲁迅？

　　对于鲁迅，一直都有数量众多的各种形式的宣传、讲述和回忆，但令鲁迅的孙子——周令飞先生没有料到的是，鲁迅逝世70年之后，在没有官方主导的情况下，仍然有大量的媒体对鲁迅进行关注和报道。

　　上海鲁迅纪念馆馆长张岚告诉记者，现在每年来上海鲁迅纪念馆参观的人数都达10万人次以上，其中从2005年到2006年10月，观众人数达29万人次。和绍兴一样，人群中原本占主流的学生和单位比例开始下降，而普通民众开始增多。

　　浙江大学人文学院黄健教授也有类似感觉，“在经历90年代的低谷之后，尤其近两年，鲁迅又开始回来了”。“现在一些年轻的硕士生和博士生又开始把鲁迅作为研究的题目”。黄健在2001年时曾作过一个小范围的调查，结果显示，高中以上文化的人中，80%的人读过一些鲁迅的作品，并知晓一些鲁迅的名言。而高中以下文化的人群中，知道鲁迅的人大约不到50%，他们大多数只知道鲁迅的名字，或者知道他是个作家。

　　“鲁迅的影响，还是在读书人，普通民众关注的不多。”北京鲁迅博物馆副馆长孙郁说，在普通的民众中也有一些追求思想的读者在读鲁迅的作品，“只不过他们不说，他们是沉默的大多数”。

　　据北京开卷图书市场研究所统计显示，与鲁迅相关的图书仍然是热销书和畅销书，其中近两年出版的一些散文集、《阿Q正传》单行本、鲁迅读本等销量都在万册以上。

　　而人民文学出版社于去年底推出的最新版《鲁迅全集》，不到一年销量已经达到两万余套。

　　在此之前，人民文学出版社在解放以后共出版过三种版本的《鲁迅全集》，总印数约为34万套。人民文学出版社现代部主任王海波介绍，全集发行数量仅次于鲁迅的是巴金和老舍，销量却只在一万套左右。

　　在韩国、日本、马来西亚、新加坡、香港等地，对鲁迅的研究也成为热点。特别是在曾把鲁迅的著作作为禁书的台湾，这两年鲁迅作品也变得非常畅销。

　　他开玩笑地分析，也许台湾的政界人士需要鲁迅那种犀利的言辞来为己所用。

　　(来源：《中国新闻周刊》；何晓鹏）

(责任编辑：黄芳)