这篇报道发了之后,相当于一颗原子弹,把所有保护王亚忱的大坝一下炸塌了
■本刊记者 陈东 发自北京
因为《中国青年报》记者刘万永的一篇报道,辽宁阜新市的两个“名门望族”浮出水面,并广为人知:
一个是以退休高官王亚忱为代表的“官门”。
一个是以年轻商人高文华为代表的“商门”。
最初,“官商”二门合伙做生意,后来,“官门”利用自己家族在当地政法部门的影响力,占有了“商门”投资的商贸城,并把“商门”代表人物高文华“送进”监狱11个月。
“商门”四处告状,长达两年,无果。
刘万永介入了。去年5月18日,一篇《一个退休高官的生意经》的报道在中国青年报《冰点》刊出。两个家族的角斗形势由此发生根本性的扭转,“官门”王亚忱被抓。
不久前,王亚忱案在辽宁丹东开庭审理。
在近两年的追踪采访中,中国青年报记者刘万永见证了整个事件的发展变化,其间不仅遭到多次威胁,还差点送掉了身家性命。
在10月24日王案庭审的采访过程中,刘万永更是遭到了70多人围攻。
11月8日记者节到来前夕,刘万永向《南方人物周刊》讲述他与一个高官家族长达两年的较量,言辞间依然能让人感到他在采访过程中的心跳和危险。
初识退休高官王亚忱
我介入这个案子特别偶然。
那时候,我在《冰点》做记者,在旁听一个案子时,认识了一个人,他说要给我介绍一个案子。他给我打了三次电话,反复说,这个案子很典型,像你这样的记者一定很感兴趣。
我听完这个案子的最初感觉就是一个黑吃黑,无非是两人合伙挣钱,挣到最后分赃不清掰了。进一步了解之后,我判断它确实非常典型。王亚忱有官场背景(曾任阜新市市长、市委书记、人大主任等职),女儿、儿子都在要害部门。高文华一家与之较量,为什么走到这一步,为什么走到那一步,结果虽然很荒唐,但其实有它自己的因果关系。
后来,《冰点》开选题会,我说了这个案子,并且说了王家和高家力量的对比,当时的《冰点》主编马上说:“去,赶紧去。”
我一共去了阜新两次。第一次我找了阜新法院、检察院,找了好几个部门,他们都不说。
阜新很多人一直称王亚忱为“王书记”,当地人跟我说:“我们只知道王书记在商贸城有股份,现在他们有一点矛盾,就只知道这个。”当然这些事情,当地人不可能不知道,只是不说而已,因为王家在当地太有势力了。
我对比了一下两个家族的势力后,心里就有了底儿。王亚忱从市长到市委书记、人大主任长达15年,王晓云(王亚忱的女儿)原是公安局副局长,现在是阜新市中院副院长。王晓刚(王亚忱的儿子)是公安局治安警察支队副支队长,王晓军(王亚忱长子)是商人。
而高文华家是做农产品加工的,在当地虽然也算是望族了,但比起王家要弱多了。
2005年4月26号下午,我采访了王亚忱。在商城的总指挥办公室,王亚忱跟我大谈他在阜新的贡献、政绩等。王亚忱还说,高文华从公司里拿走了1000万。他现在北京告状就是用的这1000万,你今天能到这里来,说明“他的钱已经花到位了”。
我说王书记你的意思是我拿钱了,还是我们头儿拿钱了?他说我不知道谁拿了,肯定有人拿。这就是他的逻辑。
我说王书记,这个案子如果不像你想象的那样怎么办?他说我刚才已经说了,如果像高文华这样的“犯罪分子”不抓起来,我就要在网上公开退党。
我想起采访王亚忱时,他说他在阜新有多大贡献时的样子。他有一辆奥迪A6,是他从人大退的时候带走的。按说要交回去,他说这是省里面专门给他的,他对阜新的贡献太大了。当地人却说他不交,别人也不能把他怎么样。
王亚忱为什么在阜新有这么大的势力?可能有两方面原因,第一,他本人确实有一定能力,有贡献,而且挺护手下的人,也确实给手下人争取到实际利益,大家都觉得“王书记”这人不错。第二,王亚忱在官场多年,有广泛的人脉关系。
不知道像王家这种家族,在全国还有没有。过去经常说贪官在位的时候是贪的,实际上现在越来越多的是他在位的时候已经铺好路了,退休后开始收投资,比他在位的时候可能收益更大。比如王亚忱,他的子女被安排在要害部门,他退了之后自然可以去捞钱。
高官家族的权力延展
采访完王亚忱那天晚上,一个熟人给我打电话说,你在哪儿呢?我说我在阜新,他说我正要找你呢。我说怎么着?他说王亚忱让我问一问,你这篇稿子什么时候发。
王亚忱已经开始找人了。
回到北京没几天,一天中午的时候到报社食堂吃饭,路上碰见我们的原总编辑李而亮,他说你去阜新了?我说是。他说有一个人找到我这儿来了。王亚忱速度多快!
我觉得搞这种舆论监督的稿子,领导不支持没戏。这个稿子是当时的副总编现在的总编陈小川签发的。陈曾跟我说,签这个稿子时他非常担心,他说这个稿子如果出了事,刘万永走人,他也跟着一块走人。
稿子在5月18日发出来以后,王晓云还通过关系找到陈小川,希望一起吃顿饭。陈小川对中间人说,饭我也甭吃了,让他们赶紧回家擦屁股去吧。那人说怎么回事?他说:我告诉你,这是常委批的。
发稿子之前,就听说要查王亚忱家族,但是这个批示到底下就没人管了。我们的稿子是5月18号见报的,5月27号有关部门就成立了专案组。
王家8月份起诉我们中青报的时候,7月份举报我的信就来了,说我“紧密配合辽宁省检察院,妄图用舆论杀人”。还说我收了高家50万元,并且有人证明。后来又有人写举报信,说我收了5万元,也有人证明。他们开始四处瞎告,哭的跪的都上来了。还上法院起诉中青报,结果被驳回。
整个过程中,王家都在想办法把稿子压下来。为什么要来灭这篇稿子?是不是你有很多见不得人的东西?
王亚忱终于事发,去年被抓。今年10月24日在丹东开庭审理他的案子。
与王家人狭路相逢
10月24日那天,我到丹东采访王案开庭。
王家的好多人,包括王晓云我以前都不认识,但从当时法庭上的情形看,我看出来旁听席那一片都是他们的人。其间,那边的人看了我好几次,也许是我穿了一件红色的衣服,比较显眼吧。
中间休庭时,他们就已经认出我了。12点多大家要退的时候,我想要不我就先走,要不我就最后走,等你们都走干净了我再走。这个时候,法庭里面大概还有20到30人,门口有好几个人堵着。
当时我就跟着人群挤出去了。刚出这个门时,就听见一个穿白衣服的女的在小声地骂,说收黑钱,你骗了多少人,又到这来骗了。虽然小声,但是大家都听得见,因为这个院子不是很大。然后,王晓云就开始讲,穿红衣服的就是刘万永。接着就开始骂,你写的东西骗了多少人,流氓记者,流氓文人。
王晓云骂的时候,我开始往外面走,她越骂越厉害。她一个人骂完之后,那一群人就都开始骂,并朝我围上来。我就转过身来,看着他们,没有说话。
说实话,我当时挺紧张的。那帮男的说,揍他,打死他,就开始上了。离我大概还有两三步远时,法警上来了,护着我出了法院。那帮人也跟出来了,接着骂。
我打上车,跟司机说,你抓紧时间走。他说去哪儿?我说赶紧走,后面有人跟我。过了一会,有人给我打电话说后面有一辆出租跟着我呢,三个人。那个时候我打的大概已经走出100米了,司机说没事,而我总觉得他开得太慢了。我催他快开,他说你看后面没有出租了。他说你去哪儿?我说你给我绕几个胡同。后来确定没人了,我就回到宾馆。
下午,我没敢再去法院,我确实不知道会出现什么事。我在法院里也许没事,但是出了法院你要走,你打车,你坐飞机,他们都能跟着你。
现在回想起来,我还是没什么胆量,如果有胆量,我觉得24日那天下午,还是应该去法院旁听。我确实怕了,我不是英雄。
高文华的哥哥却总是说,我们报社是他们高家的恩人,我说老高你不要这么讲,我很清楚媒体能起到什么样的作用,具体办案还是由公检法来办。
但是老高跟我说,你这篇报道发了之后,相当于一颗原子弹,把所有保护王亚忱的大坝一下炸塌了。 (责任编辑:王伟) |