从第三节末尾时开始的崩溃浇灭了所有甚嚣尘上的喧闹，比赛之后火箭的更衣室里，再也没有谁谈论姚明成为第一中锋的问题了，每个球员都低着头品尝着失败后的沮丧，每个记者都小心翼翼地寻找着发问的角度。仅仅一天而已，似乎击败热火的比赛根本没有发生过。

　　几个小时之前，还有数台摄像机围在姚明和范甘迪身边，盘问着击败奥尼尔的事情。可现在似乎没人在意姚明会说什么了，姚明的衣柜前站着的除了中国记者外，只有两张外国脸孔。其中还有一个是火箭媒体工作人员，记录姚明赛后说的话是他必须完成的工作。

　　如果说迈阿密是姚明时代的开始，这个朝代历史的第二页上就写满了教训。姚明说：“如果再问我联盟第一中锋的事情，我只能说，到昨天为止我是，如今我不是了，我还有很多路要走。”就像一个刚刚握紧权杖的君主一样，他总能感觉到身边的危机浮动，他屁股下的位置不停地晃动着，还需要励精图治很久才能真正把握住自己的江山。

　　姚明说：“我总担心明天会有人超过我，在我的潜意识里一直有这样的想法存在。”所以姚明一直谦逊着，一直努力着。赢了奥尼尔只砸下了一块基石，得砸下更多的奠基石才能有所谓的王朝，才能让王朝稳固：“对我来说，如果要成为最好的中锋，不仅仅是在面对奥尼尔的时候打得如何，我得能面对所有人才行。举个简单的例子，打纽约的时候，别的大个子我打得都还不错，可当换成鲍克曼防守我的时候，他的速度快很多，我就不太适应。如果真的说我要成为全联盟最好的中锋，得是在我对付任何中锋都有效的时候。”

　　他不愿意给出自己的宣言，至少觉得现在还不是时候，他觉得战胜奥尼尔，仅仅是之前的努力得到了回报，至于以后故事会按照什么轨迹发展下去，要看他的努力，要看是否能继续赢球，要看什么时候能把总冠军奖杯抱在自己怀里，那时候才是站出来宣布自己成功的时候。

　　在讨论姚明是否能统治一个时代前，他得让自己先戴上一枚总冠军戒指才行，姚明说这是唯一的标准：“只有拿到总冠军才行。看看奥尼尔就知道了，他打过三支球队，三支球队都进了总决赛，其中两支拿到冠军。这就是统治了时代的标准。可你看看我，打了四年NBA，其中还有两年连季后赛都没进。不是一个等量级的。”

　　姚明想过所谓姚时代，对于一个26岁有拼搏心的年轻人来说，有这样的想法是正常的。可姚明脚牢牢地踩在地上，他知道自己还得埋头做很多事，“我有这个想法，但是否有信心我还不知道，还太远。”

　　对于姚明来说，总冠军是他的时代的第一根擎天柱，距离它，如今一切都还早：“我们这支球队就是为了总冠军而建设的，现在所有的人员、战术，我认为都已经不错了，球员之间也建立了彼此间的信任。现在我们要做的就是赢下该赢的每一场比赛，然后一步步向总冠军迈进。我不敢说今年一定能拿下总冠军，但对我们在未来的三四年内拿下冠军，我是很有信心的。”

　　“要拿到总冠军不仅仅是看你有什么样的球员，就像鲁迪（汤姆贾诺维奇）说的那样，永远不要低估了一颗冠军的心，这话说得实在。不是靠你喊两句口号，就能有夺冠的信心了，是要靠一个赛季，两个赛季的不断胜利来把信心积累起来，我们已经有了很好的开端，接下来就是个漫长的积累过程了。”

　　姚明已经把所有的事情想得一清二楚，然后埋头苦干了起来，他站在了开端上，带着青涩的脸庞。以后无数次的比赛和胜利会让他风尘仆仆却目光笃定。

　　至于姚明时代，他每天流下的汗水正在书写着序言。姚明说：“既然要说时代，只拿一个总冠军实在说不过去，看看邓肯，8年里拿了3个总冠军，这才叫时代。”