编者按中国作家协会第七次全国代表大会、中国文学艺术界联合会第八次全国代表大会刚刚在京圆满闭幕。我们特意编发作家何申、肖复兴撰写的与会心情、见闻，从中当可以一窥当代作家、艺术家的情怀与风采。 那天中午，电话铃响了，我拿起话筒，是一位女子的声音，很柔和，像是一个小姑娘。她对我说的第一句话是：“我叫宋飞，我在网上看过你写的《宋飞为什么流泪》。” 我有些惊异，宋飞是我国有名的二胡演奏家，两年前，我在电视上看到她痛陈艺术院校招生中的不公正现象，说到动情之处，禁不住泪水盈眶，很让我感动，于是写了她说的那篇文章《宋飞为什么流泪》（发表于《检察日报》2004年4月9日）。如今，艺术的堕落，不能说是触目皆是，真诚的泪水已经少了，但是，两年前，宋飞是为了两个和她素昧平生的孩子鸣不平，置个人得失于不顾，毅然现身于电视屏幕上，她是那样的勇敢。对于这样的艺术家，我从心里充满敬意。 没有想到，竟然接到她打来的电话。我和她也是素昧平生，虽然同住在一座城市里，却难得有这样的巧事，那一天我和她竟然住在同一座宾馆里。 我们两人都是来参加第八届文代会的。她从与会代表的名册中看到我的名字，想起了我写的那篇文章。当天晚上，她特意跑回家一趟，取来一盘她演奏的作品的ＣＤ，要亲自送给我。 我随口问了她一句：“你家住哪儿？”她告诉我在亚运村。而我们住的宾馆却在复兴门外。这是城市很远的两个吊角，而她顶着夜晚的寒风往返其中，仅仅是为了取一盘ＣＤ。我的心里很感动。一个真诚的艺术家，在任何细节上都能够体现出来，并不仅仅在化妆后的舞台上，在五彩缤纷的灯光下。 这是一盘名字叫做《胡琴与胡琴》的ＣＤ，9首曲子，囊括了二胡板胡低胡高胡中胡坠胡二弦奚琴众多胡琴的演奏。那里有她的感情她的梦，更有她的一片赤子之心。我一直都认为，在文字中可以遮掩一些什么，唯独在音乐中，一切都是透明的。现实也许比宋飞所说的更为严重，有些拿着孩子的钱而玷污了老师的名声更玷污了艺术良心的人，内心不会得到安宁。对于这些所谓艺术家的演奏，我一直持怀疑的态度。晚年的罗西尼爱钱，爱得赤裸裸，自以为他开的餐厅里卖他自己主厨烹调的“罗西尼风格的牛排”，比他的歌剧更要值得他骄傲，所以，我一直觉得罗西尼的音乐无法和威尔第比肩。 当然，如今，我们连罗西尼都赶不上了，罗西尼爱钱，还说在明面上，而且来路都还光明正大，并没有我们这里的肮脏还偏要披上漂亮的外衣。从政治时代进入商业时代以来，良知的贬值，道德的失范，知识的商业化，知识分子的犬儒化，已经越来越堂而皇之了。艺术家手中掌握的艺术（包括所掌握的一点权力，比如招生），成为迅速转化为物质财富的催化剂或润滑剂。 送宋飞走的时候，我问她两年前的那件事情之后情况怎么样，她自己受到什么牵连没有。她高兴地告诉我，学校做了很多的改进，那两个孩子后来也都考入了大学。她说她自己倒没什么，赶巧遇到了这件事，而且这件事她又能够说得清楚，就说了，自己只是守住了做人的底线。我知道，这底线，是良心和道德的底线。其实，每一个人，都会面临着这样的底线，只不过，我们有时候轻而易举地就摇起了白旗，越过了底线，像坐滑梯一样舒舒服服地滑了下去。 临分手的时候，我对她说我小时候也学过二胡，她立刻说：那当时你一定也能够听出来，哪个孩子好，是明摆着的！ 她真的是一个直性子的人。我曾说她是守正为心，火不侵玉。明摆着的事，我们偏偏愿意蒙上一层遮人耳目的布罩，她就是那个硬把布罩拉下来的人。 那一晚上，我听了她送我的那盘ＣＤ，满房间里荡漾着她那如歌如诉的二胡声。 | 
精彩生活 
