核心提示
一个方言念作“TangYang”的地方,成了19岁吴刚亮的曾祖父遗愿,也是四代人寻根梦的惟一线索(详见早报10月4日报道)。得知吴家人的心愿后,无数泰顺乡亲和早报热心读者,热心提供各路线索。
当四代人累积的漂泊感,再也无法阻挡被压抑60年的思乡之情时,11月17日下午,这个除了念大学就再也没出过远门的孩子,一个人从厦门踏上前往温州的班车。
在去往泰顺的车上,吴刚亮把车票仔细叠好,放进书包夹层。每一个帮他寻根的人都盼望,当我们帮吴刚亮续写完这个故事时,乡愁,不再是一张车票。
通讯员 阿勇 本报驻温州记者 胡轶笛
小山村尘封亲人乡愁故事
早报记者陪伴吴刚亮寻根泰顺
60多年前离乡的人
没一个回家
11月17日夜,冒着小雨,吴刚亮踏上温州的土地。次日一早,记者和吴刚亮坐上开往泰顺的班车。历时3个多小时的路上,吴刚亮一直盯着窗外的风景,不时问些泰顺的人文历史,还和记者说曾祖父的故事。在经过泰顺泗溪一带有名的“泰顺青藏公路”时,吴刚亮被窗外云雾缭绕的风景迷住了,不停地大声说:“太美了,比照片里看到的还美!”
泰顺县委办工作人员林小勇早已在等待吴刚亮的到来,他是本次寻亲的向导和翻译。根据之前读者提供的线索,念作“TangYang”,而且又是林姓聚集地,我们来到了可能性较大的筱村镇长垟村。
在当地人的指点下,我们找到长垟村72岁的修谱老人林奕谱。他告诉记者,自早报登出寻找“TangYang”林细定的消息后,便有不少人来村里打探消息。修家谱是老人在家族中的责任,为使每个林家人都能认祖归宗,在此之前,林奕谱已多次仔细翻阅了长垟村的林氏家谱,但始终没找到这个名字。
说着,林奕谱把家谱拿了出来,这本家谱有着81年的历史,如果确有其人,按吴刚亮曾祖父的年龄,应该已经入谱,可以查出来。但家谱里并没有“细”字辈,只有“世”字辈。
“是不是发音错了呢?”吴刚亮问。
“家谱里年长者也没有以‘定’结尾的名字。”林奕谱回答。吴刚亮似乎并不甘心,在和父母电话联系过后,他又接过家谱不停地翻着,希望能发现一些蛛丝马迹。
那么,村里还有没有当时和“林细定”一起出门、之后又回到家乡的老人呢?林奕谱想了想说:“当时离开家的年轻人,大多是‘圣’字辈的。据我所知,他们没有一个活着回来的。”
家族祠堂前
小伙有落泪冲动
“或许你们可以去找一下东垟村的林元算,县里很多地方的林姓家谱他都有参与编。”林奕谱建议。
林奕谱带着我们沿着一条山间小道,前望东垟村。在途经林氏祠堂时,林奕谱指着一座修缮一新的建筑说:“那就是我们林家的祠堂,每年的3月3日可热闹了。”吴刚亮略有所思地说:“如果能在祠前合个影,也好。”
林奕谱感动地忙着去拿大门钥匙,吴刚亮望着“林氏祠堂”的牌匾凝思良久,告诉记者,此刻他心里有种说不出的滋味,突然有种想哭的感觉。进入祠堂后,吴刚亮深深鞠了3个躬。“如果真找不到现在的亲人,我这就算是认祖归宗、了却几代人的心愿吧。”吴刚亮哽咽着说。
我们找到林元算老人后,也没问出什么线索,但他说一定会尽量帮我们查。从东垟村出来天色已晚,回泰顺县城的车早已停开,走在小镇里,很多老人都闻讯赶来安慰我们:“这么急想找一个离开这么久的人,确实太难。”
还有一个
不为人知的“长垟村”
为了不让吴刚亮失去信心,我们准备到竹园村吃过晚饭后再作打算。就在我们搭上一辆路过的面包车时,林奕谱老人打来电话激动地说:“村里一位在南院乡政府工作的林燕微同志说,南院乡也有个自然村名叫“长垟”,那里原本也聚集着一部分姓林的人,而且有一户人家与小吴讲的情况比较接近。”
吴刚亮眼里顿时又有了神采,不断地说:“有希望了,有希望了。”
原来,当晚,林奕谱和林燕微吃晚饭时,林奕谱提起了吴刚亮。林燕微忽然说:“我在报纸上也看过这个消息,我有个同事,老家也叫长垟,只是这个长垟是个山头上的自然村,现在已经没几户人家了,外面也很少有人知道。”
这时已经晚上7时多,山里很寂静,但我们经过商量,还是决定连夜赶往南院乡南院村。
赶到南院村时,那户人家早已在等候,当家人、现年73岁的林能业说,他们老家就在南院乡长垟村,上辈中有4个兄弟,当时把最后一个儿子过继给了别人,也就剩下了3兄弟,分别是林宏康、林宏昌、林宏村。他是林宏康的儿子,如果现在他父亲还健在的话,年龄应该在90岁左右。
当年,被林能业称作“老三叔”的林宏村,也的确在上个世纪40年代去了江西,从那以后就没了音讯。这些年,他们一家人也都在有意留心“老三叔”的消息。
“林细定”和“林宏村”
是否同一人
仅凭这些信息,显然不能确定“林细定”和“林宏村”就是同一个人。大家坐下来,一起打开尘封了60年的回忆。
“老三叔”离开家乡的时候,林能业也才刚懂事,他所能记得的是,三叔自己会做布鞋,而且家里也会用自家染的布料做鞋面。“我老家阁楼里,也有曾祖父做布鞋时用过的工具。”吴刚亮兴奋地应和道,“爷爷说,曾祖父当时,就是靠给人做鞋、补鞋生活的。”
当时,林能业的家族,在长垟算是不错的家庭,房子是全村最好的,吴刚亮说曾祖父健在时,曾经在集市上偶遇一位姓黄的家乡人,曾祖父听出黄姓老乡的口音,和自己老家相差只有四五公里。但后来,曾祖父和黄姓老乡失去了联系。而离原长垟村不远的地方,也有个叫育秀洋的黄姓聚居村落。
现在,如果林能业的父亲林宏康还健在,已经有90多岁,而吴刚亮曾祖父健在的话,应该有86岁,林能业今年73岁,而吴刚亮的祖父是64岁,相差并不大。人们只能按当时的情况猜测,吴刚亮的曾祖父流落他乡时,连年龄都不向人透露,同样也可能向别人虚报了名字。
经过一番交谈,吴刚亮又和家里人通了电话,表示回去后一定会把这边的情况向家人汇报,并会把祖父的照片寄给林能业。最后,吴刚亮和林能业等人合影留念。当记者把他们拍好的照片给吴刚亮看时,他一个劲地说,“爷爷(林能业)长得太像我叔公。”
林能业的儿子林崇文告诉记者,曾祖父一直念念不忘的,就是失散多年的三弟的事,就在去年他弥留之际,还在念叨这个兄弟。
然而,在一些细节上,两家人的记忆确实已经过于模糊,无法对应。在记者的建议下,吴刚亮决定回家后再向爷爷确认一些情况。
11月19日上午10时30分,吴刚亮从泰顺踏上返回的班车。60多年前就该结束的回家的路,在历经四代人的磨难后,又重新开始。
早报也将继续陪伴19岁的吴刚亮,还有他的家人,直到我们能给乡愁这枚小小的邮票,盖上一个标有“泰顺”的邮戳。(2311101) |