昨天上午7时30分，77岁的卞文琴老先生就接到社区主任通知：晨报“送温暖”记者要上门了解情况。记者8时30分赶到他家时，他挥着颤抖的手说：“我用了近60分钟时间才爬起来。”十多年来，这位半瘫老人历尽磨难，但他依然笑对生活。

　　谈“婚”色变终身未娶

　　卞文琴老人家住南京大光路街道蓝旗新村社区12幢，进门就是一张大床。老人坐在床头，脚上套着一双大棉焐子，裤子上那大针小线的补丁，外人一下子就能猜出来，他是个独居老人。

　　“我一辈子没结过婚。”老人微笑着说起了单身的原因：他年轻时读过大学，学的是食品工业专业。刚解放时，像他这样的技术人才不多，在单位里他自然是技术尖子。但1957年前后，单位里一位工程师被打成右派，最终喝硫酸自杀了。工程师的老婆因此精神失常，儿子不知去向。这家破人亡的结局严重刺激了卞文琴，他担心以后自己也会连累家人，发誓一辈子只立业不成家。结果，他真的一个人走过来了。

　　高炉坠落摔断腰椎

　　1959年，卞文琴从天津酒精厂回到南京，在金陵化工厂任技术人员，很快又成了业务骨干。但12年后的一起事故彻底改变了他的人生。

　　卞老先生说，1971年的一天，厂里的一台沸腾炉出了故障，他自告奋勇上去检查，不慎从5米高处跌落。“我当时就不能动了，同事们送我到医院去检查，发现腰部压缩性骨折。那时我还年轻，腰虽断了，但还能走动，我一边治病，一边坚持工作了10年，身体再也支撑不住，只好退休。随着年龄的增长、病痛的加重，我的身体越来越差，现在以卧床为主。”卞老先生的微笑变成了苦笑。

　　起一次床要60分钟

　　为了与病魔作斗争，他十多年来坚持自己起床，就是为避免完全瘫痪。老人的床与众不同，最明显的就是搭在两个床头之间的一根横梁。由于长期被他把握，横梁一端又光又滑，靠脚的那一端上面挂满了衣服和毛巾、卫生纸等生活用品，这样他用得方便。

　　老人说，现在每次起床时，他要不停地用手捶打两条大腿，每条腿不少于1000次，腿部才能有知觉，需要半小时左右。然后就得抓紧时间坐起来。他坐起来也不是一件容易的事，首先要用双手抓住上方的横梁，将上半身撑起来，再将头从横梁底下伸到床一边，才能完全坐起身子，这个过程一般需要15分钟才能完成。身子坐立起来了，要5分钟才能站起来，然后双手撑着桌子和墙壁，走到门口，打开门之后，再坐到轮椅上。这段时间还得10分钟。几个动作加起来，刚好需要一小时。

　　自强不息笑对人生

　　卞文琴每月退休金七八百元，如果是个健康人，那就是小康生活了。但最近几年他的病情加重，每月的医药费就得500多元，再加上各种必需的费用，所剩无几。没有钱，粗茶淡饭也好，尽量不买新衣服。他现在穿的那条裤子，还是20年前在太平南路地摊上花2.5元买的，上衣3.5元。裤子那两块补丁，是他长期捶打大腿磨破的，邻居一位老哥们实在看不下去了，过来帮他缝补的。但他从不向政府部门叫苦。

　　每天，卞老先生上午起床一次，坐轮椅去社区大门口买回一大盒快餐，吃上一半，留一半，然后上床躺着。等到下午2时左右，他再起来一次，社区里的一些老朋友会来看望他，他趁机再吃一顿饭。等朋友走后，他到卫生间蹲上2小时，保证夜里没有大小便。下午5时左右，他再回到床上，看一会电视再睡觉。

　　卞文琴老人说自己老来半瘫，但他的心态很好。“虽然我是个孤老头子，但社区居民都很关心我，我每天到社区里转一圈，什么事情也了解了，心里很明白。社区最近还给我安排了一名义工，定期上门服务，里里外外收拾得干干净净。所以，我感觉自己赶上了好时代，是一个幸福的老人。”卞文琴老人说，社区领导和左邻右舍对他蛮厚道的，他充分感受到了和谐社会的好处。记者李灿伦摄影报道

　　读者朋友，晨报2006年“送温暖”活动已经开始了，历时3个月跨年度举办。有需要帮助和愿意献爱心的市民，可以直接拨打送温暖爱心热线84701110，或者发短信至13851458056。