车辆穿梭,霓虹闪烁,城市繁华如梦。珠江新城,广州未来的CBD(中央商务区),近期高楼相继拔地而起,而半年前这里还曾荒草萋萋。一群乞儿,居无定所,流落到这里,像块石头被扔在街上,同野草一样生长。同样生活在这座城市里,身似漂萍,孤独地承受雨打风吹,或者这就是你我共同的命运。
珠江新城,被包围在广州的最中心;这片野草地,被包裹在珠江新城林立的楼群中;这群小孩,生活在这片野草地里。他们来自贵州省黔东南凯里,每年跟随着大人们不远千里,来到广州寄居乞讨。笔者常年用影像记录珠江新城变迁,同时也记录下了这群孩子与新城市相伴成长的一段异样童年。
3月27日,下午2时,阴有小雨。
寒意甚浓,小涛(以下小孩的名字均为化名)趿着捡来的比他脚大一倍的破球鞋,睡眼惺忪地从破旧的窝棚里钻出来,撑着一把比鞋还破的雨伞,摇摇晃晃地走到旁边的野草地里撒了一泡尿。每天的这个时候他们睡醒起床,开始一天的生活。大人们从周边的饭店乞讨来一些残羹剩菜回到寄居地的窝棚,简单加热后便做一天的食物。下午4时多,大人孩子端着捡来的破碗聚在一起开始吃饭,这是一天的早餐,也是晚餐,运气好时能吃到剩菜里残留的一些瘦肉或鸡腿等。填饱肚子是孩子们开心的时刻,因为待夜幕降临时,他们将跟随大人们到繁华的街上乞讨,或为能够吃得好些,或为大人们的目的,或为将来能够读书。
4月3日,下午5时,晴。
这是他们出发乞讨前的休息准备时间。不到5岁的小朵,快速吃完碗中饭,和其他孩子一起吹着捡来的气球玩。暮色下,空旷杂乱的野草地,不时传出阵阵孩子们童真的笑声。气球让孩子们暂时忘记随大人游走街道,艰难乞讨的苦楚。6时许,华灯初上,大家都外出乞讨去了,空旷的草地尤显冷寂。
4月10日,下午4时,阴。
经过前几次的接触,孩子们似乎接受我对他们的拍摄。见到我走近他们的窝棚,小朵便开心中带些羞怯地背起刚捡来的旧书包,在我面前一阵乐跑,嘴里快速地说着许多我听不懂的言语,但孩子发自内心的喜悦表露无遗。乐劲过后的小朵,便抱着书包坐到窝棚旁大人们捡来的废弃浴缸里,瞬间平静下来,有所心事般,似乎那才是属于自己的小小天地。从窝棚里传出妈妈的声音,是叫小朵准备出发开始夜间乞讨了。听小朵的母亲说,再过两年,等孩子到该读书的年龄就不会带小朵出来乞讨了,好让小孩在家读书。
4月26日,午后。
一阵急促猛烈的暴雨过后,野草地安静了许多,暴雨迫使他们蜷缩在破旧的窝棚里。小孩们还沉静在各自的梦乡里,似乎丝毫没为暴雨所影响,只是大人们平静地用各种器具盛棚顶的漏水。下午3时,又该考虑做饭填饱肚子了,大人们在被雨水打湿的窝棚里困难地生火。
5月16日,下午5时,晴。
前一天的大雨使这天格外晴朗,夕阳把远处天河的高楼映得格外辉煌,野草地里,一片片野芦苇也显得分外绚烂。
6月17日,午后,多云。
野草地很安静,七八个窝棚全被推倒,一些已被烧毁。孩子们的身影早已不见,他们捡来的破旧玩具、瓶瓶罐罐、旧衣破被和那口醒目的破浴缸散落满地,一片狼藉。听路人说,这块野草地即将开始施工,几天前城管来过,把他们全赶走了。
8月5日至今。
原先的野草地已用铁皮封闭起来,五六台挖掘机在其间紧张施工。珠江新城这片最后的野草地已彻底消失。孩子们或许跟随大人,在异乡开始童年中新的一段乞讨流浪经历。
图/文 本报记者 方谦华
图:
草丛里临时的家。
广州珠江新城荒地上的浴缸里,乞儿小朵背着捡来的书包在玩耍。远处天河霓虹闪烁,车辆穿梭,繁华都市像浮在暗夜上的梦。
小时候,在妈妈背上沉睡。
下雨天,休息。
捡到一只书包。
城市公共空间。 |