知道分子之赵勇专栏

　　种种迹象表明，刘心武续写《红楼梦》一事很可能会进入运作阶段。报纸上说，刘心武日前被问到是否会续写《红楼梦》时表示:“这是一个比创作性续写难度大得多的工程，网上已经有很多‘红迷’联名要求我来续写。出版社也多次向我约稿，我正在考虑中，也许会拼上一把老骨头试一试。”这种说法比较牛——“联名要求”、“多次约稿”、“拼上老命”，这岂不是说主客观条件都已成熟了吗？现在不“续”，更待何时？也许一年半载之后，某家出版社推出的一百单八回《红楼梦》会挤上书架，只不过那个“政治阴谋家”高鹗已被清除出局，书名之下印着金光闪闪的六个小字:曹雪芹、刘心武。您说这高鹗冤不冤——那么长时间挺过来横竖没事，万没想到21世纪的第6个年头还有个刘心武在这儿猫着。这下可好，刘作家一叫板，咣当一下，高鹗的署名权就没了。

　　刘心武能否续写《红楼梦》，网上正争论得热火朝天。反方说:狗尾续貂，续它做甚？正方说:高作家续得，刘作家就续不得？但所有这些，本人并不关心，我感兴趣的是另一个问题。对于许多读者或观众来说，刘心武是跟《红楼梦》联系在一起的，因为去年的“百家讲坛”推出刘心武与《红楼梦》较劲，让他小小地火了一把。但是对于受过文学教育的人来说，刘心武却是一个文化英雄的重要符号。《中国当代文学史》的所有教材都会提到，上个世纪70年代后期，是刘心武凭着他的《班主任》拉开了“伤痕文学”的序幕，其后的《立体交叉桥》、《钟鼓楼》、《五一九长镜头》等等，篇篇都是关注现实、介入现实之作。今天看来，这些作品中有的篇子文学性可能乏善可陈(如《班主任》)，但它们毕竟参与了思想解放的进程，也体现了那一代知识分子批判现实的勇气。

　　但是，上世纪90年代以来，文化英雄刘心武却迅速坠落。起先，他还念叨着“直面俗世”，但这个“直面”显得暧昧模糊——不是批判现实，而是琢磨着如何与现实握手言和；后来，据说他做过“江湖夜雨十年灯”之类的诗梦，搞得文坛颇不宁静；再后来，很可能就开始钻研《红楼梦》了，遂有《秦可卿之死》、《妙玉之死》问世。结果，战场自然也就转移到了红学界。去年，他在“百家讲坛”“揭秘《红楼梦》”，红学界大师小鬼纷纷出动，人人拎着狼牙棒，个个维护阐释权；今年，刘心武卷土重来，莫非是为了报那一箭之仇？我想，刘心武心里一定憋着气窝着火:小样儿，你们还别不服气，咱整出个一百单八回的《红楼梦》让你们开开眼，让你们瞧瞧什么是真功夫！估计红学界又有好戏唱了，大幕正徐徐拉开，舞台上刘心武威风八面、火眼金睛，甫一亮相，“红粉”们欢呼一片:乌拉！哇塞！

　　这就是我们今天让人心醉神迷的文化景观。至于刘心武，如果说上世纪80年代他还是一个悲剧英雄，90年代以来却成了一个喜剧明星或大众情人。以前，他是作家，他跟现实叫板；现在，他是专家，他跟经典较劲。从介入现实、批判现实的文化英雄到考证、探逸的劳动模范，此种转变不能不让人深长思之。英国的鲍曼说，在现代性到后现代性的转型中，知识分子也大撒把，全部由“立法者”变成了“阐释者”。鲍曼的说法挺抽象，主要是他举例不够。如果把刘心武考虑进来，问题不就一清二楚了吗？我的研究生跟我谈起论文来，总是说不好选题，你们瞧，刘心武是不是很现成？题目也现成，就叫做《作为“阐释者”的刘专家PK“立法者”的刘作家》。

　　从这个意义上说，我倒盼着刘心武尽快找到“语感”，赶快把《红楼梦》续出来，届时没准儿我会买上一套琢磨琢磨。马克思说:“人体解剖对于猴体解剖是一把钥匙”，先看看成熟阶段的刘心武是怎么回事，再往80年代瞅瞅，弄不好会有重大发现。至于他续写得是否成功，我就没必要瞎操心了吧。因为对我来说，续写只是一件次要的事情。

　　(作者系北京师范大学文学院教授)

　　本版言论仅代表作者个人观点