十一月对于希腊的旅游日历来说，已算入冬，虽然还不用冬衣上身，但当最后一班在爱琴海间穿梭的大型游艇驶离港口时，船长仍会对岸上的当地人说：“过个好冬，明春复活节再见。”就此，希腊进入静静的休眠期，好像一艘蓝白相间的潜水艇，缓慢地沉到海面之下。

　　淡季希腊的好处在于当你进入各旅馆网站查询价钱时，因为有左栏的旺季房价趾高气扬，便顿觉右栏淡季房价的温文尔雅，于是即使淡季价格亦是不菲，却也喜上眉梢好像捞到一个天大的便宜；为淡季希腊行做准备时，你无需提前一两个月便紧张地在网上预购船票，心存顾虑地早早交上一般情况下不予退款的全额订金，以保证可以挤进热门的邮轮和考古旅游队。

　　淡季里，你在雅典机场的旅行社才提起某条感兴趣的线路，工作人员就在你还未及询价时便来煞不及地露出家底：原价多少多少，现给你多少多少的折扣；淡季希腊的好处在于，只要不是周末，两三千年前的古迹处处空旷辽阔，比如在雅典卫城脚下古市集遗迹处，闲狗比管理员多，而管理员又比游客多，两千多年前古雅典人在此喧哗不止的激烈论辩声则被猫狗之间挑衅斗狠的吠叫声所替代；你也不用在巴尔干半岛盛夏四十摄氏度毒日炙烤下，当导游指着那根根碎卧的爱欧尼克柱，极尽耐心地试图让层层叠叠的游客明白，那精巧如涡卷的柱头有多像健壮优雅的山羊角啊！而其时你却被那整齐地断成七八段的柱身深深吸引住了，它们多么像在案板上被快刀拍成五六段，随时可以淋上米醋和砂糖入口的新鲜拌黄瓜啊！

　　淡季午三时，全国上下所有的博物馆、名胜古迹早早关门大吉，全不管天光其实正亮。于是可以心无愧疚地在时差恶魔疯狂扑上来的午后至黄昏之间睡场漫长而坦然的午觉，那个求知若渴旅行者的“我”便绝没有机会跳将起来，义正词严地指责那个其实每天下半日去博物馆必走到呵欠连天，眼泪涟涟为止的“我”：“怎能如此辜负大好学习时光睡懒觉！”再说即使在冬季，希腊街头也要在九、十点钟过后才会真正闻到饭菜香，三小时的午觉可以使自己对遥遥悬挂在午夜的那顿晚餐的等待变得可以忍受。

　　旺季里的希腊诸岛屿拥有一副待客的标准扮相：艳阳天下的一层层粉白墙，蓝房门前的一头头偎灶猫，头戴一支花的一排排货运驴，露天咖啡座的一堆堆沐日客……爱琴海诸岛便好像是要取得爱琴海营业许可证，就必须将客房按照样板，装修成一个模式的旅社女老板。淡季开始，络绎不绝的客人们终于都起身告辞了，将院子又完整地交还给了她。岛屿也开始进入绵密的雨季，旺季里不见的雨水纷至沓来了，就好像那女老板吃心吃力扮了一整场夏季的俏，终于有闲时为自己谋，想到一些小心事，便漫长而有条不紊地啜泣起来。希腊电影诗人安哲罗普洛斯无比钟爱的，有关希腊岛屿的那些名词：比如黑伞，比如雨水，还有雾气、凝视和旅程，此刻，便如同被场场泪水吹打落地的碎花，半开半合地黏在小岛那终将通向码头的条条石板路上。从半山汇集而下的股股水流渐渐湍急起来，碎花朵朵却请你不妨仍然踮着脚尖地，缓慢借过。

　　淡季希腊潜水艇没有潜入到深海底下，它只是让表面的海水暂时地盖住了全身，内部阴暗而明亮。这种状态将不妨碍它依然清晰地听到水面上来自广大世界的各种声音，这将帮助它在明春重新浮出水面时，无需费力地重新讨好这个世界。作者：晓玮