近日,沉寂了三年的中国摇滚的新一代代表之一———“舌头”乐队来上海表演。从媒体反映来看,他们和商业化体制里的音乐毫无关系。而对于一个真正的摇滚乐迷来说,像“花儿”这样的乐队是被拒之千里之外的,反而“舌头”才是中国地下摇滚乐界的精英。
今天,这两个音乐阵营的界限越来越清晰了,而不是模糊了。这正说明中国流行歌坛的毛病,单一而无趣。
这篇对“舌头”主唱吴吞的访谈,至少让我们听到了一种独立的声音。
现实比任何时候都残酷
孙孟晋:你们沉寂了很多年,这些年正是大的摇滚文化环境发生剧烈变化的几年,大家都不像以前那样愤怒了,而且呈现更个人化的趋势,你和你们乐队都应该有一个无所适从的过程吧?
吴吞:这几年的环境变化是很剧烈的。甚至可以说现实比任何时候都残酷了,造成了摇滚大环境分裂的倾向。以前,大家都在一起,发出的是集体化的声音。具体到每个乐队和每个乐队都关系紧密。其实,这里面是有虚幻的东西的。反而,现在更真实一点。我觉得,一个人首先要面对自己。
孙孟晋:我注意到你以前在现场基本上是不讲话的,而现在不但讲很多话,而且注重和歌迷的交流。另外,你们的新歌不像以前那样黑色了,更注重旋律性。
吴吞:我们现在刚刚排新歌,乐队还有个磨合时期。音乐上还存在着一些问题,我相信会调和好的。以前,我们排练时会要求每个人统一起来,而目前,我们还没强求。现在在现场,乐手都比较即兴,还在为效果器的音色考虑,但发展下去,每个人都找到自己,就会好。
孙孟晋:我也注意到了你的歌词里面,像以前的《小鸡出壳》、《他们来了》这种特别激烈的成分少了,反而有时候像个旁观者,当然也有点嘲讽。
吴吞:是的,有旁观的感觉。但有人认为我写的《山顶洞人》的歌词充满了反讽,我不这样认为,这首歌很抒情,不是讽刺,是非常平和的心态。为什么不能这样呢?———“偶像们也可以和大众们一起/牵着宠物在马路上散步。”我写歌词不会违背自己的内心。
选择站在年轻人一边
孙孟晋:现在大环境里,搞笑很流行。在我来看,这其中一种是讽刺,另一种是无聊。
吴吞:我觉得真正的无聊是很悲壮的,无聊的悲壮很难达到。记得以前看“铁风筝”的演出,他们唱到“这个夏天我们每天下午都在睡觉”,音乐还特别抒情。当时我们就在底下笑他们,现在回忆起来,觉得有点悲壮的。“顶楼的马戏团”更接近讽刺。
孙孟晋:人有个困惑的问题,就是到了一定时候,自我的意识越来越强烈,有时候其实是自私。这正好能说明爱的能力衰退了。
吴吞:如果一直建立在渴望爱与释放爱的基础上,肯定能把自私的成分相对剔除掉一点。现在,是欲望越来越多,欲望是要控制住它的。“人人都能成为艺术家”的口号造成了欲望的扩大。
孙孟晋:十年过去了,你们也成了中间那一代人了。如果让你在老一代摇滚人和年轻一代摇滚人的立场上做出选择,你选择哪一边?
吴吞:毫不犹豫选择年轻一代。我们当年去北京,就是想“干掉”那些老家伙的。我今年听过兰州乐队的专场,有“瓦全”、“低苦艾”他们,觉得他们做得特别好,还有“重塑雕像的权利”也很不错。
孙孟晋:这些年摇滚大环境比较糟糕,包括西方,特别缺少一种力量。在西方,电子乐、独立摇滚会对音色疯狂追求,也很个人化,很孤独。
吴吞:说实话,注重音色和注重物质本质上是相同的。肯定是暂时的阶段,另一方面看,愤怒是内在倾向,不是表面现象。
真正的平和不是把门关上
孙孟晋:你看重当下的哪些中国摇滚音乐人?
吴吞:“痛苦的信仰”的高虎,还有左小诅咒,我觉得他特别勇敢,而且很灵活。窦唯是一个特别会炒作自己的人,他只是没找到合适的时机和方式。崔健从世俗的层面上说,老是希望别人看到他的存在。他本来可以为大环境做点事的,但他好像没有这个意识。
孙孟晋:我发现我们这代人大多都平和了,有时候变得不太彻底了。当然,这个问题比较复杂。
吴吞:随着年纪的变化,心态是会变化的。但我现在愿意反过来思考问题,真正有力量的也完全可以不骂人。而真正的平和,不是把门关上,而是更大的打开。
孙孟晋:对于一个激进的乐迷来说,也许不能完全接受你们的新的音乐。
吴吞:最偏激的想法是:死在地下,永远不和商业妥协。我不反对这样,人首先应该尊重自己。但我认为,人的态度应该是更广泛的。谁都可以在这个世界上呼吸,我们不能说树木的呼吸和人的呼吸是不一样的。
孙孟晋:我注意到有一个现象,很多乐队或个人按照自定的行业化操作,来出唱片和做演出,但由于还是一种地下活动,影响力并不大,还是脱离大众的。
吴吞:上世纪70年代出生的摇滚人好像大学毕业的很少。尤其是乐手,都是高中毕业了无所事事,才跑到北京去做摇滚的。而上世纪80年代出生的人里面出现了很多大学生。如何界定商业、物质与人的关系呢?中国商业文化没有很好的发展,出现了很多暴发户而已,也没有真正的地上精英的姿态。像“夜叉”这样的乐队哪一天成了主流,也是完全可能的,但也不能说彻底解决了问题。可是,摇滚乐不能永远在地下。
孙孟晋:未来,如果你做不了摇滚明星,我指更多人接受的那种。你会怎么样?
吴吞:以后的世界没法预想。但来吧,无所谓。 |