每天清晨，打开收音机，一个熟悉而又充满磁性的声音便会准时在耳边响起。他就是北京人民广播电台体育台著名体育广播主持人梁言。1983年进入北京电台工作的他，从1985年开始主持体育节目，这一说就是二十几年的时间。
在主持行当中，梁言的身份实在有些特殊。他是乒乓球方面的资深记者，但他却说在自己的眼中没有任何关于乒乓球的新闻。他与“少帅”刘国梁称兄道弟，与奥运冠军孔令辉可以互发短信直到凌晨。他笑称自己就像是麻将牌中的“混儿”:一个“混迹”于传媒界和体育界的“边缘人”。
王者霸气足以撼动任何对手
2001年，在第46届大阪世乒赛上，中国男队在半决赛中遭遇劲敌韩国队。在前四盘的比赛中两队战成2:2平，决胜盘由初出茅庐的21岁小将刘国正对垒身经百战的韩国名将金泽洙。决胜盘刘国正先失一局，第二局刘国正又以19:20落后。此时，只要金泽洙再得一分，中国队夺冠的梦想就将化为泡影。但年轻的刘国正此时却表现出了异乎寻常的镇定:从20平到21平，再到22平，最终刘国正以24:22艰难拿下了第二局，中国队绝处逢生！决胜局与第二局如出一辙，金泽洙始终处于领先状态，刘国正则再次将比分追到19:20。在惊心动魄的“赛点”争夺战中，21岁的刘国正顶住了巨大的压力，一次又一次将比分追成20平、21平、22平、23平。在经历了“九死一生”后，刘国正凭借着顽强的意志以25比23取得胜利，拯救了悬崖边上的中国队，为长达3个多小时的中韩鏖战画上了一个完美的句号。6年的时间过去了，但这段乒乓史上的经典战役的每一个细节，都深深地烙印在了梁言的脑海之中。
“你当时心里究竟是怎么想的？”这是梁言和刚刚打完比赛的刘国正说的第一句话。“豁出去了！要么英雄，要么狗熊！”率真的刘国正言简意赅地回答道。在当晚举行的庆功宴上，刘国正却悄悄地从大家的视线中消失了。当大家再次找到他的时候，他正怡然自得地躺在床上看着小说，脸上的表情很是平静，仿佛什么都没有发生过一样。“我当时终于明白中国乒乓球队能够长盛不衰的原因了。他们内心的那种安定与平和是具有摧毁性力量的，这种力量足以撼动任何一个对手，而韩国队正是倒在了这种王者的霸气面前。”梁言颇为感慨地说道，“这场比赛留给我的印象实在太深刻了，它甚至足以影响到我的一生！”
睿智的国梁、实在的小辉
“蔡振华的思维方式和处事方法让我特别钦佩，我从他那里学到了很多为人处事的道理；刘国梁有着与生俱来的睿智，举一反三、触类旁通，我经常从他那儿‘剽窃’一些精辟的言论；孔令辉诚实、可靠，他的眼神就像孩子一样清澈，和他做朋友特别踏实、靠得住。”说起这一位又一位的世界冠军，梁言便如同打开了话匣子一般滔滔不绝起来。
1983年，刚刚开始记者工作的梁言便接触到乒乓球的赛事报道工作。那时候的他每周至少有四天都要泡在乒乓球队里。“刚开始，我只是出于很功利的想法。觉得既然跑了这个口，就要打入‘敌军’内部，和他们混熟了。”梁言笑着说，“但后来，我发现和他们相处真的是一种享受，连时间都过得特别快！”
说起好友刘国梁，梁言用到最多的一个词就是“睿智”。“他的睿智仿佛是天生的一样，尽管书念得并不多，但他对很多事情的理解却特别深刻、独到。我主持节目时用到的很多思想都是从他那里‘偷学’来的！”谈到现任国家乒乓球女队教练孔令辉，梁言的言语之中同样充满了赞赏:“一开始，我们都很担心他的性格不太适合和女队员相处。但现在，他带过的每一个女运动员都对他佩服得不得了。这些女孩子有时会开玩笑地说，孔令辉最大的优点是‘帅’，最大的缺点是‘太帅了’。他的个人魅力真的能够征服每一个熟悉他的人！”
当问起梁言在新生代的队员中最欣赏哪一位时，他停顿了一下，说:“乒乓球队这个集体‘缺了谁都行，但缺了谁又都不行。’因此，我们不用假定任何一个选手。因为，‘为国争光’这个使命已经融化在了每一名运动员的血骨之中。”
本报记者孙弢RJ212
《变形金刚2》送票！
