张祜是中唐进入晚唐期间的诗人。杜牧曾为他抱不平，埋怨时任杭州刺史的白居易有眼无珠，不推荐张祜求功名，诗云“睫在眼前人不见，道超身外更何求？何人得似张公子，千首诗轻万户侯。”
其实，白居易也未尝不辨优劣，除了亲疏关系，我想还有一个原因，那就是在张祜身上出过荒唐事，“慷慨”过劲了。
清人吴敬梓所著《儒林外史》，书中十二回有一段令人喷饭的笑事：娄家二位公子让一个叫张铁臂的给骗了，骗得不轻。说这二公子好交往，敬侠士，遇见个自称张铁臂的。张吹他的能耐大，铁臂能禁住千斤重车的碾压，就把二公子给忽悠住了。某夜，张拎一血淋淋皮囊从房上跳下，说自己有一仇人有一恩人，如今把仇人杀了，头颅就在囊中，现在需用500两银子去报恩人，而后就死心塌地跟随二位公子了。二公子忙给了钱，又问这人脑袋怎办。张说好办，你们请朋友来喝酒，待我两个时辰回来，撒上药末儿，顷刻化为水。二公子就摆宴请客，等了一天也不见张回来。天热，皮囊有味，设法子打开看，里面哪里是人头，是个大猪头。这才明白上当，忙让下人煮了吃。这一段小批就叫“侠客虚设人头会”。
有意思的是，这是件真事，原型就是张祜。张祜年轻时钟情行侠仗义，以侠客自居，慷慨大方，豪放不羁，结果闹出大笑话。笑话的内容就是吴敬梓写的这段。这段事被唐人编到《桂苑丛谈》一书里。吴敬梓显然是全盘照抄了。我想，同时代的白居易不会不知这事，他大概不愿意让这个笑柄与自己联系起来，故此不愿为张祜出力。据考，500两银子，在唐朝够一中等人家过上三五年好日子了。这位张祜先生显然是够“慷慨”的了，可惜“慷慨”错了地方。
再说“悲歌”。最有名的就是刺秦王的荆轲了。在易水河边唱风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还。想想都是挺悲壮的。但拿来《史记》、《刺客列传》细读，却发现荆轲并不见得就认定自己一去不复还，他还是抱有一线希望的，而且最终决心下得也很费劲。何以证明呢？首先是人家太子丹找荆轲的本意就有其二：“诚得劫秦王，使悉反诸侯侵地，若曹沫之与齐恒公，则大善矣；则不可，因而刺杀之。”说得很清楚，一、如果能劫持秦王，让他全部归还侵占诸侯的土地，就像曹沫与齐桓公之事，那就最好了。二、如果不行，就刺杀他。
往下呢，荆轲虽然答应太子丹也享受了金钱美女。可就是一拖再拖不见行动。“久之，荆轲未有行意……”而秦将王翦已经破赵了，太子丹急了，去找他。荆轲就用没法接近秦王的理由来解释，后拿出馊主意，借用樊於期的人头。倘若不是樊於期为家人报仇心切，自杀了，荆轲不西行责任还不在他。待到人头也有了，利刃有了，连助手秦舞阳也有了，荆轲还是不走，弄得太子丹甚至怀疑他是不是要反悔，只好再催，说日头都落山了，您要是有别的想法，就先派秦舞阳去吧。荆轲这才没了推辞，又说为什么派他去，去而不回的，是无用的小子！潜台词呢，显然是我去了还能回来。
看司马迁这段描述，荆轲有点让太子丹给逼上路的感觉。往下，就更明显了，荆轲刺秦王不成反被秦王八创，“轲自知事不就，倚柱而笑，箕踞以骂曰："事所以不成者，以欲生劫之，必得约契以报太子也。"”临死吐真言：原来他没想杀死秦王，而是想劫持为人质，以换回侵地的约契以报答太子丹。当然，就是劫持成功，也难活着回来。但总还是有一线希望的。人家蔺相如不就是九死一生回来了吗？
按说荆轲有这想法是正常的。麻烦出在韩愈这里：他后来给朋友的信中写了一句：“燕赵古称多感慨悲歌之士”，再往后不知谁给变成“燕赵自古多慷慨悲歌之士”。按韩愈本意，是向朋友介绍自古以来，人们便说燕赵一带多有感慨悲歌的豪侠之士。指的是如豫让、燕丹、荆轲、高渐离等这些人不得志的英雄、侠客，他们常有悲歌感慨之举。但改后的一般理解，就变成了燕赵自古以来英雄辈出，进而还把“慷慨悲歌”定位于一个地方的文化精神什么的。结果，面对《史记》字里行间许多细微描述，本可以于情于理将荆轲说得很清楚，但由于只想择取有利于自己想象的“慷慨悲歌”，也就全然不顾了。荆轲，面对“荆丝”，您要冷静啊。
《变形金刚2》送票！
