机器人要有民族特色吗?——“日本酷”的启示
作者:梁文道
■放言四海
我们不要以为中国崛起了,就可以看不起日本,更不要以为前面说的这一切都是雕虫小技旁枝末节。国际竞争斗的不只是经济体积,还是掳获人心的力量。
电影《变形金刚》有一幕特别有趣,话说一辆辆汽车在人类面前迅速变形,展现出它那外星机器人的本来面目,结果吓傻了的人群里有人自言自语:“这八成是日本人弄出来的。”听到这一句话,戏院里立刻爆出一阵笑声,这是因为大家都懂得它的含义。当今世上,若数制造机器人的技术和花样,日本还真是稳站前列。问题是这种高端技术的研发本应是小圈子里的事,一部好莱坞大片的观众又是怎么认识到这点的呢?
那是因为早在日本实际推出轰动媒体的电动宠物犬和家用机器人Aibo之前,日本的动漫就已经无数次描绘过各种不可思议的机器人了。《变形金刚》的观众不一定是通晓人工智能技术新进展的内行人,但是他们都从各种渠道得到了日本就是未来古怪新发明的领导者的这种印象。而且这种印象早就不再局限于传统上深受日本动漫影响的东亚地区了,否则美国人拍的《变形金刚》又怎么会开这句玩笑呢?要是在十年前,那些电影里惊呆的老美大概不会说“这八成是日本人弄出来的”,他们可能会认为那具汽车机器人是太空总署的新发明,或者是美国军方的秘密武器。可见日本等于创新、日本等于前卫,已经是全球新一代年轻人的共识了。
这种全球正在慢慢接纳的日本新形象和中国主流民意所认知的日本,显然有着很大的差距。根据近日一家私人机构的民意调查,中国人觉得世界上最有优势的国家是美国,而日本就差得远了,比中国还低;中国人认为日本惟一一样能够排上世界第一的,就是他们的小型电子产品,例如相机和摄录机。我们可以把这个调查解读为在一般中国人的心目中,日本的名片就是他们的家电用品,除此之外,他们再也没有什么东西是能称雄全球的了。
在过去十多年来,中国和日本的国势走向几乎是完全相反的,中国正在逐渐崛起,大有成为世界新强的机会,而日本则在泡沫爆破之后陷入了长达十年以上的经济困境。所以很多中国人开始看不起日本了,觉得它真是名副其实的“小日本”。
然而,就在中国和中国产品取代了日本,变成最惹人疑惧和妒忌的对象时,就在日本头脑发热的商人从纽约等地的房产市场铩羽而归的这十年里面,日本其实已经悄悄完成了它的形象转型。过去大家谈起日本,想起的总是那些任劳任怨克勤克俭的白领军团,以及比“大和号”还要庞大还要可怕的企业舰队。可是今天全球主流媒体呈现出来的日本却是一个时尚、新奇和充满幻想趣味的新国家。这个形象是怎么来的呢?
中国官员“公费考察”的人数和开销在全世界大概都是数一数二的。如果他们稍微敏感一点,应该都会发现日本寿司是当今全球的饮食潮流热点。各个西方国家大城市的高档寿司店和平价的回转寿司铺外都不难见到长长的人龙,而且那些客人多是年轻的新中产阶级。相比之下,中国餐馆则仍然不脱廉价外卖食品的老旧形象。为什么日本菜能够成为一种时尚呢?很多人都说那是因为日式食品成功地打造出健康、天然的感觉。可是更重要的一点,或许是借着这种符合时代饮食趋向的特点,日本菜成功地完成了“脱亚入欧”的变身程序。更简单地说,今天流行的日本食品其实已经不是那么日本化了,只要掌握住生鱼、米饭和醋这几个基本元素,任何一个外国厨师都能在一家装潢摩登的餐厅里似模似样地供应“日本菜”。
我们在日本的设计和建筑里也能看到类似的情况。“无印良品”和安籐忠雄与伊东丰雄等建筑名家的走红不是没有道理的。一方面他们掌握住了传统日本美学的简约性格,另一方面这又恰恰符应了包豪斯以来的现代主义精神,强调基本功能,注重简洁干净的视觉语言。对一般外国年轻人来讲,“无印良品”的家居用品及安籐忠雄的房子固然有“和风”的味道,但它们更是一种型格十足的无国籍作品。
日本的经济泡沫爆破之后,传统经济支柱产业的退潮反而开启了另一重新景观。例如东京的秋叶原,本来是各种家电产品的集中地,外国游客多半喜欢在此寻猎平常不出口的日本产品。但是在过去十多年里,它却化为新兴潮流次文化的圣殿,聚集了一批以动画、漫画和模型玩具迷为核心的“文化产业”消费者。这里头各种各样的古怪玩意不只不再是欧美趋势的拙劣翻版,反而成了全球次文化的震源。除此之外,像籐原浩等“潮流达人”和奈良美智等绘图作家也是不少国际时尚生活杂志追逐的宠儿明星。
在一切“日本酷”的风潮里面,最强大的当数动漫产业了。早在公元2000年,日本动画业的规模就占去了全球动画产量的百分之六十,而日本国内的消费只占其中百分之十,剩下的九成全是出口。传统动漫强国美国虽然还是大哥,可是新时代的欧美年轻人却都迷上了“MANGA”(漫画),而且还以此为荣。
用环球格局的角度考量,这十年来的“日本酷”标志着日本已经从经济强权蜕变为文化大国了。对越来越喜欢谈“软实力”的中国人来讲,日本的经验有什么可以值得参考的地方吗?首先,我们发现日本的文化产业没有一味强调“越是民族的,就越是国际的”这种老调;相反地,在继承了原有传统之余,现在的日本流行文化更有一种学者岩 功一所说的“文化无臭性”,也就是“没有了日本特色的日本特色”。比如说村上春树的小说,其背景基本上可以放在全球任何一个城市里。又如宫崎骏,他的动画虽然常有欧洲城镇般的环境,甚至把人物画得像白人多于亚洲人,但也从来没人谴责他数典忘祖崇洋媚外。至于Hello Kitty与卡拉OK,就更是谈不上任何日本特色了(至少表面如此)。和这种“文化无臭性”的倾向比较起来,我们想的却还是怎样把龙呀凤呀一类很有中国色彩的东西推向国际;这当然是对的,却不是建立国家形象加强软实力的惟一道路。
其次,在自生的民间产业之外,日本官方也不遗余力地推销它的新形象。日本教科书出版商在政府的鼓励之下,大量把动漫人物加进原本可能做得很沉闷的课本里。而保守得出了名的大右派、东京市长石原慎太郎更带头举办国际漫画大赛,好确立日本在世界青少年次文化中的地位。
所以我们不要以为中国崛起了,就可以看不起日本,更不要以为前面说的这一切都是雕虫小技旁枝末节。国际竞争斗的不只是经济体积,还是掳获人心的力量。(作者为香港专栏作家、凤凰卫视节目主持人)
|