时间紧迫症

　　每个人都在列车上跑

　　“张小盒的原型是你是我，是每一个没有找到‘自由之路’的上班族。

　　北京资深培训师于昕，曾经专门学习并且教授时间管理。她表示，大多数时候，人们其实都处于瞎忙的状态。时间紧迫不是因为时间管理不好，而是因为生活规划不好。

　　生活失去平衡的原因是压力。沮丧的张小盒发现，压力是这个世界上最不应该存在的东西，可压力偏偏存在。你背个房子压力，我背个工作压力，他背个情人压力，各有各的压力。比如公司里某高管最近又买一套房子，变得很穷，很难受。

　　在压力观望中此起彼伏的张小盒表面快乐，内心惶惶。有时候表面上停下来，心里却没有停下来。“科技发达，让人可比对的范围更大，选择更多，欲望也就更多，那只好付出更多来满足近乎无休止的欲望。” 北京网民“温儿”表示。

　　北京企业高管孔令如此比喻这种永无终点的忙碌，“整个社会就像一辆高速列车，每个人都在列车上跑，试图从第十节车厢能够挤到第九节，或者奔向更高级。”孔令介绍，包括她本人在内，“只要进了职场，只要呆在这个岗位上，你就得像驴子一样身不由己。”只有极少数人才有资格有能力从列车上下来，可以慢慢地走，看看周围的风景。

　　又有谁可以真正做到内心平静？北京咨询公司合伙人、网民“龙腾”的业务蒸蒸日上，除了工作，他每天固定的睡眠时间是凌晨2点到8点。当被询问到是否愿意为多休息而少挣点，比如每月只挣一万，每周多休息一天，“龙腾”不假思索地回答：“我不愿意。”“龙腾”希望能够在50岁以前全力投入，好在50岁以后能够顺利退隐，有钱有精力实现人生的大目标，比如做慈善。

　　全职主妇孙珂又到了年底的惶惶不安，不是空虚，而是迷茫。她计划着是否去上个法语班，但学完以后又会怎么样？孙珂的口头语包括，“从明天开始，从下礼拜开始。”

　　宋庄画家唐城拒绝过时间不能自主的生活，但承认自己内心仍然有紧迫感。因为大环境就是这样。就在几天前，唐城刚挤过一次早高峰的地铁。

　　他看见水泄不通的车厢里，还有服务人员忙着不断把人塞进去，而他背着两个大包，实在不能够再扁平了，只好坐上反向的地铁，要到通县的他一气坐到五棵松，先出了城，扭头再进城。

　　从时间紧迫症里逃离

　　上海网民“派派”认为，时间紧迫基本是个现代性问题，从前的世界没有这么多变化，生活就显得相对从容。

　　“现在是稀薄的传统搁浅在无孔不入的现代社会里，所以看不到希望，”编辑石映照说。但即使是在高度发达的美国，在宾夕法尼亚、俄亥俄和印第安纳州，至今还有一个17世纪晚期脱离出来的安曼教派，奉行严格的教义，深居简出，崇尚田野劳作，拒绝汽车等现代生活工具，教徒聚居的社区与外界相对隔离，连警察都没有。

　　一部分人开始试着从时间紧迫症里逃离，努力不让自己成为各种繁杂事务的奴隶。在繁忙的都市中，还有一些人在坚持悠闲地午睡。“时间有时可能在我这里就消失了。”宋庄画家唐城表示，他习惯在夏天和秋天小睡一会，而一壶茶有时就是一天。

　　放慢脚步的人们开始真正享受时光的幸福。石映照从来不把单位的烦恼带回家。他住在郊区，不坐班的日子,这样度过：晨起，看看头天含苞的几种花开了没有。他最关心的是十分文雅的黄桷兰，当然还有颜色纯白的栀子花，或是干脆很艳丽的某个品种的月季。溜溜花，等于是做做深呼吸。

　　中午读书，午饭后去菜地，拔草，或是施肥，打尖，扶秧，松松土。累了，就坐下来，回忆回忆上一次来时看到的冬瓜的模样。回家后要么做会儿木工，要么就开始理菜。或者就在葡萄架下坐着，透过葡萄叶子的罅隙看看天空。有时，居然就能看到三五成群的白天鹅在天上飞过去。

　　晚饭后就往水边走去。那时，夕阳和热度都糅在水的波光里，能感受到心里一个刻度一个刻度地变得温柔。很多鸥鸟一直在水面上自由地穿梭。到那个湖要经过一个杨树的林荫道。邻居把它们分别叫瓦尔登湖和简爱大道。深夜沿湖边走回，很多的鱼都在跳。这条道照例是要走很久很久，闻闻各种花香，看看星星，听听空中的鸟叫。

　　单位没电了，盒子不干啦

　　“人类在休息上的价值，比其经济意义更重要。”1926年，美国劳工联合会主席威廉·格林写道。

　　早在1930年，美国谷类食品大亨凯洛格，第一个试验每周工作30小时制度。在他看来，休闲时间，而不是无休止的经济发展，才代表着“资本主义最高成就的美丽花朵”。这个慷慨的建议在其过世后就被废止。

　　美国作者汉尼华特采访了很多当年的老员工。他们愉快地度过自己的闲暇时间，比如做园艺、做运动、积极参与社区生活等。“工作完成之后你还没有那么累，”一位男士说，“你还有精力干点其他的。”

　　如果时间真的可以自由支配，我们又能做什么？张小盒幻想：可以去旅游，可以哪都不去，可以睡草地，可以骂人，可以爱人，可以做饭，可以愤世，可以犬马……

　　时间紧迫症中的人们，对于时间的想象要比张小盒更为现实和节制。上海网民“惟真”描绘的美好生活：上午处理公务；中午与朋友就餐；下午独处，静静地看书；晚餐和家人闲聊；夜里看一部好电影。

　　绝大部分的人要求，不过是上班不是特别忙，或者不要老是那么忙，下班后可以自由支配自己的时间，每年的休假有保障，还能和爱人一起自由行旅游。

　　在超速运转的年代，所有关于幸福的努力，付出的都是非黑既白的代价。北京网民“清砚”最近辞职了。以前她几乎是从早工作到晚，包括回家以后，甚至晚饭以后。辞职后的日子很放松，每天的生活是睡懒觉、看电视、上网、看书、买菜做饭、周末度假。这也只是偷得浮生半日闲。“清砚”很快就要去新单位上班了。

　　最幸福的时刻，是在意想不到的时候来临。

　　12月10日清晨，北京迎来初雪时分，网民“安安”盼到了美梦成真的一天：办公室居然断电了。“安安”决定奖赏自己，她心安理得出门，在香山雕刻时光咖啡馆坐了一整天，看小小的雪花飘下来，空气清新，灵魂宁静。“所有的努力都为了享受这一刻。”“安安”表示，在大家工作的时候逃班，是开心的事情，只是她也不能天天来，否则心里还是会慌。

　　出版社编辑石映照常常感觉到幸福。一种强烈的感觉是舍不得用时间来做什么。石映照表示：

　　“一天，这是一则美丽的童话的开始。但这个世界里已没有童话。当我的女友屡屡抱怨每天都是同一天时，我甚至都没有想起来告诉她，每一天都能像今天——这原本是多美妙的一件事！” ★