六条命换千条命
崇州水务局长张年福率5人“破坝”成功 消除洪水隐患 保卫家园
雨夜，茫茫深山中一束惨白的亮光。六个黑影在这孤零零的灯光指引下，穿梭在岩石和断木的缝隙之间。脚下的大地仍在断断续续地震动，头上的山岩不断有碎裂的石块伴着雨点狠狠砸下来。
“轰”，又是一次剧烈的震动。黑暗中的6条人影张皇地抱在一起，彼此搂着对方的脖子，把头死死地往下压。天地之间，这6人如此渺小，一块板凳大的石块都能顷刻要了他们的命。
在这个时候闯入原始森林的边缘，其实他们早已经决定不要这条命了。
“死了我们6个，只要能少死7个人，就是赚！”这是6个人中间年龄最大的张年福出发前给大家算的账。6个人都认为值，因为如果运气足够好，说不定这6条命能换回上千条命来。于是，他们在汶川地震发生数小时后，就闯进了崇州鸡冠山原始森林的边缘。
他们要到一个“大坝”上去。数小时以前，地震导致了山崩，巨大的岩石倾倒在了崇州文井江上游的河道之中。巨石截断了水面，形成了一个临时的水库。凌晨下起了大雨，一旦这个临时水库的积水超量，一定会冲破岩石的约束，形成一股巨大的山洪。届时，文井江沿岸的上千人势必全部被山洪卷走。
现在，他们6个人的任务就是赶在“大坝”崩塌前破坝。
英雄局长
张年福已经五十出头了，板寸头，黑皮肤，看起来很精干。平时发牢骚时，他说干水务是“又耗精神又耗人，又耗知识又耗时”，尽管这样他还是已经干了不少年。
告急
一秒钟80立方，十秒钟800立方……
崇州多出个向阳水库
每年5月，五十出头的张年福的神经都高度紧张，他是崇州市水务局局长。作为一个“水官”，他管辖着区内的10条河流，其中的金马河还承担着成都外江的泄洪责任。要知道，每年5月1日到9月30日都是汛期，一旦防汛出事，他将是首当其冲的责任人。
5月12日下午，张年福和往常一样来到文井江F1大闸，看着工作人员调校大闸。汛期大闸每周必须调校一次，以备上游出现洪水，大闸能顺利开阖。
14时28分，老张突然感觉脚下一阵剧烈的震动。随即，平稳的水面突然暴涨3米，并掀起巨浪向着岸边的看台猛扑过去。躁动不安的水面左右翻滚着，吓得看台上的人们全部翻倒在地。回过神来，张年福赶紧大喊大闸上的工作人员下来。随后，他们赶紧用自备电源打开大闸，放出蓄水，以防上游会有洪水跟着地震而来。
张年福2001年被调到水务局，他从来没遇到过地震，但看过一些关于地震的书。他知道，地震对于水务来说是巨大的灾难：大坝可能被损坏、河堤可能垮塌……所有防护和分洪设施都可能会瘫痪。那个时候，他手里管着的很多水库都可能成为一个炸弹，这个炸弹威胁着成千上万人的命。
“完了，完了”张年福默念着，然后开始尽可能搞清楚究竟发生了什么。手机不通、大闸断电，他叫来一个工作人员，发出了第一个指令：赶紧搞清楚，哪个地方地震，有好凶？
随后，他赶回了水利局。局里面早已经炸了锅，办公楼被震出了裂缝，大家都惊惶不安，一切通讯方式都中断。40分钟后，央视播出了新闻：汶川地震，7.8级。如果以行政地界来看，汶川离彭州只隔着一座山。
张年福稳定了情绪，工作人员也搬出几张桌子，就在水务局的大院建立了新的指挥系统。他最为担心的是，他手里的那些大坝和河堤究竟被震成了什么样子？他很清楚安全条例，如果不能最早发现隐患，并及时处置，一旦造成恶果，“渎职”“玩忽职守”都在等着他，“数罪并罚，至少都会判上好几年”。
然而面前的问题一大堆———大型的向阳水库建于文革前，是土坝，现在是否已被震毁？金马河的河堤被震成什么样子？
时间一分一秒过去，因为没有任何通讯，前方的情况无法及时获得，水务局的人开始焦躁不安。下午5时许，一个人传人的消息传来：鸡冠山乡河道中的水越来越少，到了下游甚至已经干涸！
“遭了。”这是张年福的第一个反应。断水一定是上游山体崩塌堵了文井江河道。他的眼前出现了一幕可怕的场景，无数碎裂的岩石挡住河道，岩石背后一个巨大的“水库”正在形成。这个时节，文井江的水量是每秒80立方，10秒就是800立方，100秒就是8000立方，1000秒就是80000立方……要不了多久，那上面就会形成又一个向阳水库。一旦那些岩石大坝被冲毁，一个水库倾盆而下，苟家、万家、怀远的数千人能有多少能活下来？
出发
死我们6个，只要少死7个人，就是赚
夜行十余小时进震区
对付一个正在长大的水库，惟一的办法就是在它爆水之前去破坏大坝，先让水流起来。
不能再等了。张年福迅速叫来5个人，执法大队大队长、防办主任……这个时候，几乎叫上的全是官。他给大家算了一笔账，“死了我们6个，只要能少死7个人，就是赚了。”准备工作迅速完成，每人一个“简易”头盔，带的最多的是大量的防汛绳和功率强大的手电。
张年福必须去，他曾是乡干部，在那座山里跑了10年，熟悉路况和山里的情况。正因为熟悉，他更明白此去将面临什么。余震还在持续，塌方一定很厉害，可能马上会有暴雨，而上游的那个大坝随时都可能崩塌……任何一个，都能随时要了这6个人的命。
临行前，每个人都给家里打了电话，不约而同的口径是“今晚事情太多，可能回不来”。只有他们自己明白，真话应该是，“可能再也回不来”。6个人穿着平时的短袖衬衫，就这样奔向了文井江的上游，那里是鸡冠山原始森林边缘，熊猫、金丝猴和野猪的栖息地。
车一开进山区，眼前的景象已经十分骇人：巨大的岩石一块块跌落在公路上，到处都是，把公路砸出一条条裂缝。山上还不时有石块滚落，“哗哗哗”的声音像是一条条大蟒在草丛穿行。车到万家就再也过不去了，6个人只能下车，开始在山林间徒步前进。
徒步是痛苦的，越往里走，地震造成的破坏越大，公路完全消失了。6个人一开始在巨石和断木之间穿行，后来就只能在荆棘间手脚并用地找出一条路。没多久，所有人的手脚都被树枝和石块划出一道道血痕，再往后就成了泥人。凌晨零时，大雨落下，余震也来了几回，有几次滚落的石头差一点点就砸到了头上。此时，6个人就像风暴中的蚂蚁，执著、亡命地往前走……
凌晨5时，在出发11个小时后，不要命的蚂蚁们终于爬到了云顶沟。云顶沟本有一个水电站，站旁是一座便桥。不过，现在的便桥已经毁了，松松垮垮挂在两山之间。幸好桥下的水已经枯竭，6个人决定从河沟再往上爬。终于来到了沟头，这个时候眼前的景象让张年福惊呆了：两座山隔谷对峙，河道从中而过。此时，河道左边的那座本有两个山头的山生生断了一头，那个断头变成无数碎石跌落在河谷中，形成了一个高达50米的“大坝”。缝隙中不断涌出河水。更为可怕的是，在“大坝”顶端，已经有水溢了出来，“大坝”随时可能被背后的积水冲垮！
他们来得太及时了。6个人迅速分成两组，分别沿着山壁艰难地爬上大坝的两边顶端。爬上“大坝”，展现在张年福眼前的是一个阔达百亩的“悬湖”，无数被折断的大树横七竖八地漂浮在湖面上。
张年福和同事们拽起手中的防汛绳。他们要开始破坝！
拼命
三小时，拉开十几根大树，“破坝”成功
万家 怀远…保住了
要破坝其实并不难。“大坝”前那些漂浮着的木头是关键，他们只需要不断地拉出那些木头，水就会顺势而下，冲击大坝；只要拉起足够的木头，强大的水流终究会把大坝冲出一个缺口来。
张年福和同事们把自己牢牢栓在岸边的大树上，然后一步步走进“悬湖”，寻找最能够拉起的大树。终于找到一棵，大家把绳子紧紧绑在树上，然后退回岸边，开始一齐拖动大树。
沉重的树干被生生拉起，刚一离开“大坝”，一个水流就打着回旋挤上前去。一股水流带动周边的水拼命往前冲，回旋的力度越大，“大坝”遭受的冲击越大。一棵，两棵，三棵……6个人足足拉了三个小时，拉起了十余根大树，终于“哐当”一声巨响，巨石被水流冲开一个缺口。随后，缺口越来越大，破坝而出的水流像脱缰的野马，向着文井江奔腾而去。
6个人终于松了口气，这下真值了。下面的几个乡镇全保住了，那可是上千条人命啊。凭着最后一点力气，他们开始往回走。直到第二天中午，这6个大难不死的人带着浑身的污泥终于爬回了万家，并靠着最后一点力气吃下了自认还比较丰盛的午餐：喝着矿泉水，美美地啃上一包方便面。
很少有人知道，这6个人在头一天晚上把他们从比地震还要可怕的洪水中救了出来。
张年福仍提心吊胆，他还挂着他的向阳水库、金马河……这10个炸弹究竟平不平安？张年福是第一个走进崇州鸡冠山山区的局干部，后来他为此得了表扬。不过，最让他得意的不是表扬，是他还从脑子里带回来一张地形图：什么地方垮塌、什么地方能走、什么地方危险、什么地方还留着人、什么地方灾情最凶……
凭着这张记忆中的地图，崇州最终成功解救出近千名被困群众和外地游客。张年福用这个证明了自己10余年在山里没有白跑，证明了自己的价值。
“50万亩田，50万农民。秧子起不来，灾后就难稳定了。”
从山里捡条命回来，张年福仍不能歇口气。凭着对大山的熟悉，5月14日，他又从山里带出来40多名游客。报纸上大篇报道了游客获救，根本没提这个穿山的人。他有时候给人讲，更多是证明自己是山里通，熟悉这里的草和木。这是一种感情，外人很难理解。
后来
昨日，张年福又进了山。这次是一个电站想关闭水闸，于是请求水利局协助。张年福答应下来，派出20人上去，结果山上确实太危险，队伍停了下来。他又决定自己上去。其实，这是企业的事情。但在老张看来，自己是主管部门，应该去尽这个职。边往山上爬，他还盘算着手里的事，头一件是再次确认安全。然后要把所有毁损工程恢复，“6月30日前，路面的秧子要起来。50万亩田，50万农民，秧子起不来，灾后就难稳定了。”一路算，一路上山，越算越觉得“活路比命长”。这是他的命，性格已经决定。
成都传媒集团记者 汤晓初 王聪 方驰
