荆楚网消息(楚天都市报)本报特派记者苏海涛
北川中学，一个有着64年历史的学校，在地震中遭遇灭顶之灾。幸存下来的孩子们，有的瞬间失去了双亲，有的兄弟姐妹被巨石吞噬。但是，当灾难来临时，活着的人选择了坚强。
昨天，是北川中学高三学生复课的第一天，下午2时28分至31分，我在高三（4）班的教室里，与55名学生和3位老师一起，共同度过了那个难忘的时刻。
下午2时22分，坐在教室后面的男生王拥东跑到讲台上，把电视机打开了。央视正在播抗震救灾的新闻，“汶川、北川、都江堰……”一个个熟悉的地名，一张张熟悉的画面，让原本在小声说话的孩子们都安静了下来。
2时25分，坐在第4排的女生刘晴晴扬了扬左手，看了下手腕上的表，又低下头去。她的父亲几年前去世了，妈妈在幼儿园做生活老师，在这次地震中与幼儿园一起被山体滑坡埋在了下面。“她很坚强，一直都没有哭，我们也不敢在她面前提任何与她父母或者地震有关的事情。”班主任刘老师特意叮嘱我，千万不要去采访她。
2时28分，电视里传出“沉痛悼念在地震中……”的声音。教室里“刷”的一声，全部站起来了。
刺耳的笛声持续不断地响起，电视画面在不断地切换，学生和老师都闭着眼睛。10秒，20秒过去了……突然，从教室后面的一个角落传来一声抽泣，然后，整个教室里，抽泣声开始此起彼伏地响起，间或能听见有人吞咽的声音，大家好像都在努力地控制自己的情绪，不想让这悲伤的3分钟变成泪水的海洋。
讲台上，戴着眼镜的罗莉老师双手拼命地捂住口鼻，眼泪随着面颊流到手上，过了一会儿，她腾出一只手在身上擦干，又捂了上去，双肩不停地耸动。在她对面，3排坐的是男生杨自豪，他的妹妹今年读高一，也在地震中失踪了。杨自豪右手平放在课桌上，左手肘部立在桌上，手指使劲地按住两只眼睛，这个姿势一直保持了几分钟。
刘晴晴双手压在课桌边缘，头微微昂起，因为距离有些远，我看不清她的表情，但透过一侧窗户射进来的侧光，能看到她下巴上一直挂着晶莹的泪水。
三分钟，一直伴随着不同音调笛声的三分钟，在那一刻，好像特别漫长。
2时31分，随着几声哒哒的敲字声，默哀时间结束。大家依然静默地坐在课桌上，听着电视里播音员的声音继续响起。当听到“地震中那些失去父母的孩子们……”时，刘晴晴再也控制不住了，哇地一声小声哭了出来，然后趴到桌上，上身剧烈地抽搐。
罗莉老师也快步跑出了教室，蹲在走廊上，开始抽搐。“我一闭上眼睛就想起了高二（6）班死去的18名学生，他们的名字我一个个都叫得出来。”
班主任刘老师让大家起来，到教室外面走走，可许久，都没有人答应，也没有人起身，大家趴在桌子上，低着头，无人愿意离开……
