——记北川中学校长刘亚春
编者按
5月12日下午2时28分,北川中学被夷为平地。5月19日下午2时28分,一位青年在天安门广场、手拿刊登北川中学倾斜的校牌的报纸大喊“中国不败”。北川中学成为校长刘亚春心中永远的痛。
但他精神不倒,强忍失去妻儿和很多学生娃的痛楚,又把受伤的北川中学的校牌高举——诠释了真正的化悲痛为力量。
本报记者 刘宇男
20日下午,阳光明媚。北川中学的1300多名幸存学生在长虹培训中心布置新校舍,校长刘亚春在现场跑上跑下。矮小的刘亚春两鬓染霜,神情疲惫,但一说到学校和他的学生,就两眼放光。
“大灾面前,我不敢乱”
12日下午地震发生时,刘亚春正在开食堂工作会,厨师长最先大喊:“地震了!”大地摇晃。数秒钟后,旧教学楼上空升起烟尘。几分钟后,另一座5层教学楼也“坐”下去了。
地震发生的那一瞬,刘亚春就暗暗担心妻儿的安危,妻子在县城进修校,儿子就在北川中学。“我当时脚都吓软了,但是大灾面前,我不敢乱。”面对整个受灾的学校,刘亚春放下对亲人的惦念。“先救人,救一个算一个!”他组织师生投入救人行列。能救的马上救,无法救的,他就跑过去和学生“摆条”,稳住学生情绪。
12日下午晚些时候,刘亚春知道妻子没了,而儿子还不知道被压在哪里。一直到13日,矮小的刘亚春围着废墟,满场跑,满场喊,不断地安慰被困的学生。嗓子哑了,由于站得太久,脚骨变形疼得厉害。
“你咋会那么多娃”
随后,各种救援人员逐渐抵达北川中学。“这里有我的娃,你们快来救一下。”“这里还有我一个娃,你们快来。”救援武警看见一个疲惫不堪的男人不时跑来报告救援信息。“你怎么会有那么多娃?”武警不解地问。“这1000多个学生都是我的娃。”他说完又跑了。
刘亚春分秒必争地救援学生,自己的儿子却毫无讯息。“说我不担心儿子是假的,但我必须争分夺秒救出更多学生。”刘亚春惨淡一笑。学生家长不断涌入,为先救谁的孩子发生争执和矛盾,刘亚春不停协调。大家知道刘校长的老婆不在了,娃儿也没找到。一些没找到娃娃的家长几天来一直跟着刘亚春,觉得跟着他就放心点。“跟到我没跟对啊,现在都没找着娃。”刘亚春有些哽咽,年仅43岁的他几天之内就添了许多白发。
“北川中学不会成为历史”
如今,北川中学1300多名幸存学生被安置到长虹培训中心,高三的学生已经复课。5月19日,北川中学的校牌又挂在了长虹培训中心教学楼上。
“当时看到学校垮成废墟,那么多学生没了,我以为北川中学的存在只能成为历史了。”一周后的这一切,令心力交瘁的刘亚春感到欣慰。“我只有带好我的学生才对得起校长这个职位。”
很多失去亲人的学生把刘亚春当成自己的父亲,当成精神支柱。湖南电视台想邀请刘亚春去长沙作一个节目。“我离开一天,学生都不愿意,我这里还有好多事要做。”刘亚春婉拒了。
虽然近一半的学生走了,校舍也夷为平地,但北川中学在另一个空间继续存在着,这个大集体鼓舞着学校里近30个孤儿,50个单亲学生和150多个和父母联系不上的学生。他们有一个坚强的父亲:刘校长。